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वर्षा का मौसम था + रात के बारह बज चुके थे । मुस्तलाबार वर्षा हो रही 
थी । अंधेरा छाया हुआ।था । हाथ को हाथ भी सुाई नहीं देता भा। बादल 
' की गर्ज से मन दहला जाता था । बिजली कड़क रही थी । लगता था कि अभी 
और इसी स्थान पर गिरी | रजिया अपने कमरे भें दो वर्ष के एक नम्हे बच्चे 
को कलेजे से लगाए च्ुपनाफ पड़ी थी । वहे किसी गहरी चिन्ता में मस्त थी 
इस समय । 


आज उसे पिछला जमाना याद श्रा रहा था । वह सोच रही थी---आज से' 
तीन वर्ष पूर्व मैं किस श्राव भर स्तेहू से इस घर में तव-्जधु बनकर भाई 
थी' | यहाँ की हर वस्तु पर मेरा राज था, शाकिर मेरा था। मैं उप्तकी थी । 
कोई दुःख हो, कसी ही चिन्ता हो, लाख उलफतें हों, हम दोनों मिलकर 
बढठते भौर वृःख दूर हो जाता। वहक्हे और चहचहे शुरू हो जाते । शत ही नहीं + 
हीता था कि हमें भी कोई परेशानी है। इस बात का भय भी' मन में नहीं गुज़रता 
भा कि हम भी हःखी हो सकते हैं। तौकर-चाक्र मेरा सम्मान करते थे । ननद 
' गैरा लिहाज करती थी । सास की हृष्टि में मेरी. कदर और मुल्य सीमा से... 
पड़कर था | और शाकिर तो मेरा बिकनी सेसन के गुलाम था 


सुल्ल और शांति के यह दिन कितसे शी क्ष बीत गये ! वर्षभर भी पूरा ने होने 
पाया था कि मैं शांकिर की हष्टि से उत्तर गई। उसका' से मुझसे भर गया । 
वह जेहरा को चाहने लगा.। वही चावड़ी, बाजार की हर (अप्तरा) | में-इश 
समय में कुछप नहीं हो यह थी । मुझमें कीड़े नहीं पड़ गए थे । में अपना 


२ | ह 
सलीका और सुघड़पस नहीं भूल गई थी । मैं वही थी, परन्तु शाकिर वही सही 
था ! उसका मन बदल चुका था। क्यों? ईइ्बर जाने ! 
क्या यह जीवन मुझे इसी प्रकार काठना पड़ेगा ? कम्बस्त मौत भी 
नहीं आती ! जो मरना चाहते हैं,बह जीवित रहते हैं ; जो जीविन पर प्रार 
देते हैं, वह प्रृत्यु के घाट उतर जाते हैं। सच पूछो तो मैं स्वयं भी अ्रभी मरना 
नहीं चाहती । 
मेरे उपरान्त आरिफ़ का क्या होगा ? इसे कौन पालेगा ? जब मेरे साझभ 
इसकी बात कोई नहीं पूछता, तो मेरे उपरान्त इसकी जो गति न बने, वह 
कम है। 
यही-सोचते सोचते वह सो गई । 
रज़िया एक बड़े घराने की लड़की भी । पिता बहुत बड़े जमीदार भे,॥ 
शाकिर भी एक बड़े जमीदार घराने का व्यक्ति श्रा । सुन्दर, शरीफ़, पढ़ा 
' लिखा । रजिया के बाप ने उसे छाँटा, परखा और रज़िया का हाथ उसके एड 
में बे दिया । 
प्रोरम्भ में तो रज़िया शाक्रिर की प्रेमिका बनी रही । बडे प्यार और स्मेह 
से रहते थे । पति-पत्नी, न फगड़ा, न कड्भवापन, न शक ने शुबा--सुख के 
झौर प्यार की एक नदी थी, जी. बहती चली जा रही थी और अपने साथ हर 
प्रकार के दु:ख, कड्भवेषन और बुराई को बहाए चली जा रही थी । 
फिर शाकिर का आना-जाना जहरा के यहाँ भारम्भ हो गया और उसके 
संग-ढंग बदलने लगे। फिर यहे हुआ कि धीरे-धीरे वह रज़िया से बिल्कुल 
विमुख और बेगाना होकर, जहरा का दीवाना हो गया । ह 
यह गम घुन की भांति. रजिया को खाए जा रहा था। परन्तु वह छुप थी। 
अपने मन में छिपा दु:ख किसी पर भी, झाकिर पर भी नहीं व्यक्त होने 
देती थी । 


कह 


एँ शपकिर जब तक रजिया का पुजारी था, सभी उसका सम्मान करते थे । 
/ जैसे ही उसकी आँखें बदली, सारे घर की आंख फिर गई। बही' घरं था, 
७९ रेज़िया थी, परन्तु पहले वह घर की मालकिन और मुख़तार थी और अ्रत 
बिना बुलाई महमान ! 
४ शापकिर का छोटा भाई मनसुर रजिया की बहुत खातिर किया करता था। 
हर मर्दाना सुन्दरता का जीता-जागता चित्र था। चुस्त, चालाक, गठा हुझ्ना 
स्वस्थ शरीर, सुन्दर और मन मीहने वाला । एक दिल उसके विवाह का किस्सा 
छिड़ा, तो रज्िया ने कहा--- 
“अब तो' मनसूर, तुम शादी कर ही डालो !” 
“हू'ढो तुम दुलहिन मेरे लिए ।” 
“मुकर तो न जाझोगे ?” 
“बी नहीं !” पुरुषों की वाणी उनके प्राण समान है ! 
“अच्छी बात । मैं पत्ता चलाऊगी ।” 
“परन्तु एक झत्तें है ।' 
“बहु क्‍या ?/ 
“मेरी पत्नी बिल्कुल '"****"* । 
“इन्द्र के अखाड़े की परी हो ! यही ते ?” 
“नहीं [77 
“आकाद की अप्सरा हो । क्यों 2 
. यह भी नहीं !” ह 


“कोई अभिनेत्री उसका मुकाबला सुन्दरता में न कर सके । यही ?” 
“नहीं 7 
. “'छे फिर क्या हो वह ?” 

अतुम्हा'रा नमुना हो ! हूँ वह तुम्हारा नमूना ।/! 

मेरा नमूना ? ज़रा इसकी सुनो ! मुझमें क्या रखा है ?” 

“इससे बहस नहीं, वैसी ही बड़ी-बड़ी आंखें हों, जैसी तुम्हारी हैं। वैसा 
ही प्यारा-प्यारा मु उड़ा हो, जेसा तुम्हारा है। वही बातें, चही श्रदाएँ, बही 
सूरतें, वही स्वभाव । बस बिल्कुल तुम्हांरा ही प्रतिकप हो । ऐसी पत्ती यदि 
छ्वुढ़ सकती हो मेरे लिए, ती आज से ही ताक-फाँक शुरू कर वो | श्रौर नहीं 
सतो-बंदा को तो व्याहु नहीं करना है ।” 

“झौर यदि न मिली मेरी जैसी तो ?” 

“तो क्‍या ! फिर विवाह कौन करेगा ?" 

“तुभ' [? 

“कहीं की व. हो ।! 

“देखेंगे |”! 

“देख लेना ४” 

“अच्छा, एक बात बताओशी ।” 

“पूछी ।/ ह 

“उसे रखोगे किस भाँति ?” 

“अपने मन की राती बनाकर । 

“सच 

“बिल्कुल सच [ 

“बिल्कुल अपने भाई साहब की भाँति ?” 

अनसूर फरेंप-सा गया और रज़िया भी कुछ शर्मिंदा हो गई । 


रे 


रजिया और मनसूर की .बेतकल्लुफ़ी बढ़ती जा रही थी । सारे घर में 
केवल एक मनसूर था जिससे वह हंस-बोल लेती थी। सारे घर में एक 
रजिया थी, जिसका वह सबसे अधिक कहना मानता था । 

शाम को चार बजे रोज की भाँति मनसूर कॉलिज से झाया । कपड़े बदले, 
रैकट हाथ में लिया और टैनिस के इरादे से बाहर जाने लगा। जातेनजाते ' 
उसकी हृष्टि रज़िया पर पड़ी । वह अपने कमरे में. बैठी कोई पुस्तक पढ़ रही 
थी । मनसूर ने कहा--- 

“क्या पढ़ा जा रहा है ?” 

“एक पुस्तक है ।” 

“बड़ी दिलचस्प मालूम होती है | 

प्ले || 74 

“क्या नाम है इसका ?” 

"क्यों बताए १?” 

/हम स्वयं देख लेंगे ।' ह 

भपद्वा मारकर पुस्तक मनसूर ने रजिया से छीन ली । वह मुह देखती 
'शहु गई । मनसूर में कहा--- 

पमान ली हार 7! 


| रॉ 


डे न हीं | 


६] 


“तो पुस्तक नहीं मिलेगी । 

“कोई जोर है ? नहीं मानते हार ” 

“कोई जोर है ? नहीं देते पुस्तक ! 

“यह चुहलें अपनी पत्नी से करना । लाओो मेरी पुस्तक !” 
“तुम ही बन जाओो न मेरी पत्नी थोड़ी देर के लिए !/” 

. “बड़े बदतमीज़ हो तुम !” 

“बदतमीज सही ! हो राजी ?” 

“बहुत बढ़ रहे हो तुम मनसूर !” 

“कुछ भी हो, भ्राज तो अपने दिल की कथा सुनाकर ही रहूँगा !” 

“कैसी कथा 

“यह कि मैं तुमसे प्रेम करता हूँ।” 

“कुछ पायल हो गये हो तुम ?” 

पजोसमभको !/ 

“चलो हटो ! ऐसी बातें न किया करो गुभसे ! 

“फिर किससे करूँ यह बातें ? तुम नहीं सुनोगी तो सुनाऊगा किसे ? 

--अब कहाँ किससमत ओआज़माने जाएं तू ही जब खंजर-आाजमा में 

हुआ 

“यह बातें करते तुम्हें लाज नहीं भाती मनसूर ?” 

“लाज क्यों आए ? मैं कोई अंपराध तो नहीं कर रहा हैं । तुम्हारा भ्ररावा 
तो नहीं कर रहा हूँ । तुमसे कोई नाजायज़ञ माँग तो नहीं कर रहा हूँ। मुभे 
प्रेम है । कहो, तो संसार के सामने कह दू--- 

हां, हां, सुहब्यत आपसे की और जरूर की !! 

' प्रेम पर किसका वक्ष है? मैं तुमसे प्रेम नहीं करता चाहता था, परन्तु 
में विवश हो गया और मुझे प्रेम करना पड़ा। तुम चाहो, तो मुझे छुकरा 
सकती हो । इसी प्रकार जैसे--भाई सहाब ने तुम्हें ठुकराया है। परस्तु फिर 
भी मेरा प्रेम कम नहीं होगा. ! बिल्कुल उसी प्रकार जैसे तुम भ्रब तक उनसे 


[ ७ 


प्रेम किए जा रही हो | जैसे तुम विवज्ष हो अपने मन से बसे ही मुझे भी 
विव्रश समझ लो !”' 

रज़िया ने इन बातों का कोई उत्तर नहीं दिया । वह रोने लगी | मनसूर 

ने उसे रोते देखा, तो कहा--- 

“ए' ! तुम रोने लगीं ? मत रोश्ो !. सदि. तुम्हें मेरे शब्दों से दुःख पहुँचा 
है, तो मैं क्षमा चाहता हैँ । यद्दि तुम चाहती हो कि मैं तुम्हारे प्रेम का एक शब्द 
' भी जबान' पर न लाऊें, तो इसकी को शिद्व भी कर देखु गा ।. लेकिन तुम चाहती 

हो कि मैं तुम्हारे प्रेम से हाथ हटा लू", तो मैं कभी। भ्री इसका प्रण नहीं कर 
सकता । तुम्हारा प्रेम मेरी रग-रग में, नस-नंस में बसा हुआ है । तुम्हारी मूति 
भेरी आँखों में समाई रहती है। तुम्हारी कल्पनात्मक तस्वीर मेरे मन व 
मस्तिष्क पर छाई है। मैं अपने मन से अपने मस्तिष्क से, प्रपनी प्रात्सा से 
विद्रोह नहीं कर सकता !” 

रज़िया भ्रब भी रो रही थी | मनसूर ने रैकट एक शोर रख दिया । निकट 

फी कुर्सी पर बैठ गया । बोला--- 

“मैं तुम्हें कसी विश्वास दिलाऊँ कि मैं तुमसे प्रेम करता हूँ ?” 

“कोई श्रावश्यकता है विश्वास दिलाने की ?” . 

**है [7] 

“बिह्कूल नहीं है । 

ध्ष्द्र्श़ों ण्ा 

“तुस्हें सुझते प्रेम करते का हक नहीं है | 

“इसलिए कि तुम मेरे भाई की' पत्नी हो ?' 

“हाँ, कया यह साधारण कारण है गा 

“बिल्कुल साधारण मैं तुमसे पूछता हैँ, जो तुमसे प्रेम नहीं करता, 

सुम उस पर प्राण क्यों छिड़कती हो ? जो तुम्हारी बात तक नहीं पूछता, तुम 
क्यों उसके नाम' की साला जपती हो | 
“तुम्हें यह पूछने का भी कोई भ्रविकार नहीं है!” 


|] 


“ती मैं समफ लू' कि तुम मेरा प्रेम ठुकरा रही हो ?” 

“यह प्रेम नहीं है---काम-याचना है, शौर वास्तव में में इसे ठुकराती हूँ !” 

“काम है यह ?” 

“हाँ काम-याचना---केवल काम [/' 

“यह निर्णय कैसे किया' तुमने ?”* 

“यों कि यदि वास्तव में तुम्हें सभसे प्यार होता, तो तुम मेरे प्रेम में 
मर जाते, परन्तु एक धाब्द भी जबान' पर न लाते | अपनी प्रसन्‍नता के लिए 
मेरी बदनामी न चाहते । अपने ऐश के लिए मु राह से भटकाने को चेष्टा 
सनकरते !” 

“मैं तुम्हें गुमराह करना चाहता हूँ १” 

ह़ ना 2 

“बह कंसे ?” 

“तुम जानते हो कि मैं जवान हूँ । वक्ष में मन और मन में आरजुओं का 
तूफ़ान रखती हूँ। मेरा पति मुझसे विसुख हो चुका है। स्त्री प्रेस खो 
देने के उपरान्त डाँवाडोल हो जांती है। बह बड़ी श्रासानी से' गुमराह की जा 
सकती है । ऐसे समय में तुम श्रपन्ती सुन्दरता पर गे करते हुए, मेरे मत के 
तारों को छेड़ते हुए, मुझे भेरे प्रेम की असफलता का ताता -देते हुए, भौर 
अपने प्रेम का ढंढो रा पीटते हुए, मेरे सामने आते हो। बताओ, इसका अर्थ 
इसके सिवाय और वया है, कि मैं चोरी-छिपे, या सामाजिक स्तर पर, शाकिर 
को छोड़ हूँ और तुम्हारी हो रहेँ ? अपनी दुनिया भी बर्बाद कर लूँ औौश 
अपनी आखिरत भी ! 

“आख़िरत ? यह क्या बस्तु है? । 

“है एक वस्तु, जिसे मैं जानती हूँ । कोई श्रावश्यकता नहीं, कि तुम भी 
इसे जानो !” 

“अब तो तुस वाझ्ज (धर्म कथा) भी अच्छी कहने लगीं !” 

“मज़ाक में मत ठालो । मैं तुम्हें बताए देती हूँ कि इस प्रकार की बातें 
फिर मुभसे न करता !” 
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“बरना ? 

“वरना यह कि मैं घरभर में तुम्हें बदनाम कर दूगी। 

“इसकी परवाह किसे है ? मैं तो स्वयं इस सम्बन्ध में भाई साहब से बात- 
न्रीत करने वाला हूँ ।” 

“क्या बात्नचीत करोगे तुम १” 

“यही कि मैं तुम्हें चाहता हैँ । वह नहीं चाहते,'''इसलिए वह तलाक दे 
द; मैं शादी कर लू !” 

“तुम्हें ग्राज क्या हो गया है, मनसूर ?” 

“कुछ नहीं !/ 

“फिर यह बहुकी-बहुकी बातें क्‍यों ?” 

“बहकी-बहकी या खरी-खरी ?” 

“पुम लाज, लोक-लाज, मानवता'“'हर वस्तु को तज हुके ही ?” 

“ग्रही सही !” 

“जब तुम अपने भाई से यह बातें करोगे---तो तुम्हारी ज़बाल चलेगी 

“क़र-फ़र 

/तुम यह समझते हो' कि इस बात में तुम्हें मेरा समर्थन हासिल है ।” 

में सम'मंता हूँ कि तुम्हें मेरा समर्थेभ करना चाहिए ।" 

भ्क््फों 77! 

“इसलिए कि में तुम्हें प्रसन्‍न रख सकता हूँ श्रौर भाई साहब ने वुम्हारा' 
जीवन अजीरत बना दिया है। 

“तुम्हें मेरे जीवन की इतनी चिन्ता क्‍यों है ?' 

“प्रेम जो है।” 

“परन्तु मैं तुमसे प्रेम नहीं करती । 

“चुणा करती हो ?” 

"हाँ (! 

“तो और अच्छी बात है। प्रेम में जब तक कद्ुता शामिल न हो, उम्चका 
सुत्फ आधा रह जाता है । 
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“फिर यदि मैं तुम्हारे भाई साहब से प्रेम करती हूँ, तो क्यों ग्रापत्ति करते 
हो तुम ?” 
“इसलिए कि''**' 
"हाँ-हाँ, कहो किस लिए ?” 
“इसलिए कि तम मुझसे छुणा नहीं करती हो ।” 
किया कहा, ?/! 
तुम मुभसे घुणा नहीं करती हो |” 
“करती हूँ !” 
नश्कूठ ः 
डे तुम हो 
“आर तुम भी !” 
“तुम्हारा दिमाग़ चल गया है । चलो हटठो, जाभ्रो पहाँ से !” 
“मैं तो नहीं जाऊँगा यहाँ से ।” 
“कुछ जबरदस्ती है ?” 
“बही सही । कं 
'*ब्यों नहीं जाश्ोगे ?'” 
“प्रेस का इकरार करवाकर ही' जाऊँगा !” 
“हो चुका इकरार'*'चलो श्रपनी राह लो ।” 
“धन्यवाद इस इकरार का । अब मैं जाता हैं| तुम्हारे इस इकरार की 
चर्चा अपने भाई साहब से भी करूगा ।” 
यह कहकर मनसूर ने रैकट उठाया शौर बाहर चला गया। 
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दूसरे दिन सुबह नाता श्रादि से फ़ारिय होकर शाकिर बाहुर जाने के 
इरादे से श्रवकन पहन रहा था कि मनसूर पहुँचा। शाकिर मे भ्रवकत के 
बटन लगाते-लगाते बड़े स्नेह-भाव से पूछा--- 

“कुछ काम है ?” 

जी हां [?! 

"कहो [/ 

“मैं ह्ादी करना चाहता हूँ ।!' 

“(इस बेवाकी पर श्राइचर्य-चकित होकर) “श्रवश्य करो ! ” 

“परन्तु बिना आ्रापके सहयोग के यह सम्भव नहीं ।” 

“और हैरान होकर) मेरा सहयोग ? तुम समभते हो, मैं कोई रुकावद 
हालूगा तुम्हारी शादी में ? मूर्ख कहीं के ! 

“नहीं, यह बात तो नहीं है ।”' 

“फिर क्या बात है ?* 

“जब तक भाप रज़िया को तलाक़ न दे दें, मेरी शादी होगी कंसे ?" 

(मूख लाल हो गया, आँखों से श्रगारे बरसने लगे) “क्या कहा तू ने ?” 

. “श्राप रजिया को तलाक़ दे दीजिए !” 
4, गे कर ि 


“आप उससे प्रेम नहीं करते | धापके लिए वह बेकार है 4 मैं उससे प्रेम 
करता हूँ, मेरे लिए वह काम की है ।” 
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“नालायक़, बदमाश, श्रावारा' शेतान ! दूर हो जा मेरी आँखों से !” 
“जी नहीं, मकान शौर सम्पत्ति में मेरा भी भाग है ।” 
“तु मुझसे लड़ने आया है ?' 
“फैसला करने ! 
“रक्षिया को तलाक़ विलबाने ?” 
“जी हाँ ।” 
तू चला जा ! खौरियत इसौमें है कि दूर हो जा मेरी श्ाँखों के सामने 
से || कै 

“क्या यह घर मेरे बाप का नहीं है ? जितना आपका भाग है, उतना ही 
मेरा है । श्राप ही क्‍यों नहीं चले जाते यहाँ से ? 

“मैं तुझे मार डालूगा ! तुझे कत्ल कर दूंगा |!” 

“इतना कमजोर तो मैं नहीं हूँ कि आप सुझे मार डालें और मैं मर 
जाऊं । झ्राप मुझे क़त्ल कर दें शौर मैं कतलल हो जाऊँ। मैं श्रपता बचाव' कर 
सकता है और करूंगा !” 

“मैं छोड़े देता हूँ इस घर को ! श्राज से यहाँ एक कदम भी नहीं रखूगा!” 

“परन्तु जाने से पहले मेरा श्रौर रज़िया का फैसला करते जाइये 

“मनसूर, मैं तेरा रक्त पी जाऊँगा 

“मैं नहीं पीने दूंगा । इतनी शक्ति है मुझमें 

महू गरमा-गर्म बालें सुनकर अम्माजान कभरे में तशरीफ़ ले श्राई। उन्होंसे 
दिला 

“क्यों लड़ रहे ही, तुम दोनों ?” 

“देख लीजिए लच्छन अपने चहेते के ! सुनिए, क्या फरमा रहे हैं साहब-- 
ज्ञादे !/ 

“तौबा, वही जली-कटी बातें ! कुछ मैं भी तो सुन्रू' ! 

“आज्ञा हुईं है कि रज़िया को तलाक़ दे दो ।” 

(बहुत अधिक आश्चर्य-चकित होकर) “क्या ?” 
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“क्यों मनसूर ?” 

“ठीक है अ्रम्मां !/ 

“क्या कह रहा है तू ?” 

“मैं रज़िया से विवाह करना चाहता हूँ । भाई साहब से कहता हैं कि वह 
सलाक दे दें, लेकिन वह ख़फ़ा हो रहे हैं।” 

(क्रोधवश' होकर) “यह कहते हुए तेरी ज़बान न कट गई ?” 

“क्यों कठ जाती जबान मेरी ?” 

“बड़े भाई से तलाक़ दिलवाकर भाभी से शादी रचाएगा' ? क्‍यों ?'! 

"तो इसमें हज ही क्‍या है ?” 

“कुछ हर्ज नहीं है ?” 

“बिलकुल नहीं''''' सीधी-सी वात है। भाई साहब रजिया को नहीं 
चाहते । मैं चाहता हूँ उसे । फिर वह क्यों झवाहम-रझ्वाह पति बने रहें । मेरा 
जीवन भी ख़राब करें और उसका जीवन भी बर्बाद करें । 

“नालायक़, तू समभता है, यदि शाकिर तलाक दे दे तो रज़िया तुमसे 
वियाह कर लेगी ? वह ऐसी शरीफ़ लड़की है, कि तु पर भूकने की भी 
नहीं ।/ 

“जी नहीं, यह केवल श्रापका विचार है। वह भी मुभसे प्रेम करती है।' 

(हैरान होकर) “रज़िया तुमसे प्रेम करती है ?” 

नञजी हाँ !” 

“क्यों दोष' लगाता है एक झरीफ लड़की पर | 

“दोप ? यह भी खूब कही । बुलवाइये उन्हें, चलिए यहीं फैसला हुआ्ा 

. जाता है । 

थह बातचीत हो रही थी' कि सामने से रफज्षिया शुज्लरी। दाकिर ने. 
ग्रावाज दी। ह 

“रज़िया, यहाँ श्राश्रो !” ह 

बहू आई, उसने देखा कि फौजवारी' अ्रदालत जमी है। शाकिर के चेहरे 
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पर सुर्खी चढ़ी है । मनसूर चुप-छुप है और बड़ी बी कपड़ों से बाहर हुई जा 
रही हैं । बह झ्राकर खड़ी हो गई | शाकिर ने बड़ी रोबीली ग्रावाज में पूछा--- 

“तुम मनसूर से शादी करना चाहती हो ? तुम्हें उससे प्रेम है ?” 

“कौन कहता है ?” । 

“औं |” मनसूर ने कहा, 

“बिल्कुल मूठ ।/ ह 

“डर गईं इन लोगों से ? कह दो साफ़-साफ़, तुम मुभसे प्रेम करती ही; 
इनसे तलाक लेना चाहती हो ! मुझसे शादी करना चाहती हो ।” 

“तुम्हारे कहने से कह दूं ? मुभे तुमसे कतई प्रेम नहीं है। मैं कदापि' 
तलाक नहीं लेना चाहती ।* 

“यह तुम्हारी कमजोरी है, श्रौर में जानता हेँ कि हर सन्नी कमज़ोर 
होती है। 

श्रब शाकिर से सहन ते हो सका । वह मनसूर पर श्राक़्मण करने के लिए 
श्रागे बढ़ा । अ्म्माजान बीच में आ गई । उन्होंने बिफरे हुए स्वर में कहा--- 

“मेरे लड़के पर तो पिले पड़ते हो ? ज़रा अ्रपनी' बेगम साहिबा की भी तो 
ख़बर लो । वह ठहरा' लड़का, यह ठहरीं एक सांसारिक स्त्री ! इस्होंने डोरे' 
. डाले, वह आ गया इसके फंदे में |” ह 

“अग्रस्मां, तुम भी ऐसी ही बातें कहोगी ?” रजिया ने बड़ी हुतरत सेः 
कहा । 

“बेटा, मैं तो खरी-खरी कहती हूँ । जो जैसा करेगा, बैसा भरेगा ।” 

“मैंने डोरे डाले ?/ 


“और कया वहू गया था तुम्हारे पास संदेशा देने ? जब देखो, तब आआप्रीः 
मनसूर शतरंज लेलें। व्लो मनसूर, चौसर की एक बाजी हो जाए ! क्यों' 
मनसूर वह पुस्तक लाए हमारी ? सचसूर यह तो बताझो, वह फ़िल्म कैसी' 
है ? वह अभिनेत्री कैसी है ? हम भी देखेंगे वह फिल्‍म ! मेरी आँखें नहीं जो 
मैं देखती नहीं, कि मेरे कान नहीं जो मैं .सुनती न हूँ ? सब कुछ देखती हूँ. 
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बीबी अपनी आंखों से ! सब कुछ सुनती हूँ बातें अपने कानों से ! मेरे चुप 
रहने से यह अर्थ न तिकालो कि मैं कुछ समझती नहीं 

रजिया की बात से झाकिर का मूड ठीक हो गया था, परत्तु माँ से यह 
सब बातें चुनकर बह फिर गुस्से से भर गया । ह 
“यदि तुम तलाक लेना चाहती हो, मैं अवश्य तुम्हें तलाक दे दूँगा, परल्तु 
याद रखो, मनसूर से तुम्हारी शादी कदापि नहीं हो सकती !” 

'/कैसी बातें कर रहे हैं आप ? मैं क्यों तलाके चाहूँगी ? मैं क्यों किसीसे 
शादी करने लगी ? आप भी ऐसी' बातें करने लगे ?” ह । 

“देखो, रजिया, कमजोरी मत दिखाशो ! कहदो साफ़ यही अवसर है !” 

“मुझे जो कुछ कहना था, साफ़-साफ़ कहु चुकी। न समफ्लो तो तुम पर 
खुदा की फटकार !” 

“जबान' सम्भाल लड़की ! फटकार खुदा की तुक पर ! तेरे होतों-सोतों 
पर ! चली हैं मेरे लड़के पर फटकार भेजने ” है 

रज़ियों ने कोई उत्तर नहीं दिया । रोने लगी । शाकिर मुस्स में बाहर 
चला गया । | 
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बहुत दिनों से रज़िया अपने घर नहीं गईं थी । जब से बह शाकिर की 
नजर से उत्तरी थी, उसके सब हौसले गिर गए थे | पहले वह खुश-खुद्य अपने 
'बर पहुँचती थी । सखियों-सहेलियों से मिलती थी। हँसी-कहकहों के संसार 
में खो जाती थी, इसलिए कि उसका सुहाग बना हुआ था। परन्तु अब उसके 
बलबले सर्द पड़ चुके थे | माँ-बाप के बार-बार तकाज़े और कहने के बावजूद, ह 
वह मायके जाने का नाम नहीं लेती थी। बह नहीं चाहती थी कि उसकी 
लसदासी का भेद लोगों को पता चले । इसीलिए वह ससुरात्र में ही जीवन के 
दिन काट रही थी । 

परन्तु श्रन+ ससुराल में नयी स्थिति उत्पन्त हो गई थी। जाकिर का 
ठंडा बर्ताव तो वह सहन कर सकती थी, परन्तु मनसुर के इस खुमे आम प्रेम, 
और प्रेम की घोषणा, पागलों की भाँति तलाक़ की माँग और इसी तरह 
बैपरवाही से शादी करने की माँग को वह किसी प्रकार भी सहन वहीं कर. 
सकती थी। वह भी इस हालत में कि सास ने सारा दोष उसीके सिर थौप 
दिया थो । सास की हृष्टि में मनसूर तो मासूम था, मिर्दोष था, और बोषी वही 
थी। जैसे वही मनसूर को बरगला रही थी--उसका अगवा कर रही थी। 


इस जुल्म को वह किस प्रकार सहन करे ? 
अरब ससुराल में वह घबराती थी । घर उसे काटने को दौड़ता था । हर 


वस्तु उसपर हँसती हुई, उसका मजाक उड़ाती हुई, उस पर व्यंग्य करती हुईं 
दीख पड़ती थी। वह तो घर की नौकरानियों भौर मामाश्रीं का प्रामना करने 
से भी घबराती थी। वह घर के बच्चों भौर लड़कों तक से बात करे में 
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फिफकती थी। वह सास को श्रपना मुख ही नहीं दिखाती थी। बहू पत्ति के 
सामने जाती हुई हिचकचाती थी। क्या मुह लेकर जाए ? किस मुह से बात 
करे ? यह सब लोग वही' तो हैं जो उसे जुलेखा समभ रहे हैं और मनसूर को 
सुस्त । ह 

वह कभी-कभी सोचती, कहीं से जहर मिल जाए तो खा लू'। इस 
बदनामी से तो छुटकारा मिले | शाकिर आयु पर्यन्त बात न करता, मुहनत 
देखता, ध्यान तक न देता, यह सब गवारा था, परन्तु यह ताना किस कान 
से सुतु' कि मैं मनसूर से प्रेम करती हूँ, उसे चाहती हैँ। भश्रौर मनसूर की 
ढिठाई तो देखो कि मेरे मुह पर कहता है, में शाकिर से घुणा करती हूँ और 
उसे चाहती हूँ ॥ शाकिर से तलाक लेना चाहती हैँ श्र उससे विवाह करना 
: खाहती हूँ। या अल्लाह ! घरती ही फट जाती कि मैं इसमें समा जाऊँ। 
भ्राकाश भी नहीं टूठ पड़ता कि मुफे ढाँप ले । ह 

यह प्रभाव रज़िया पर इतना चढ़ा कि वह बिन बुलाए ही ससुराल से 
सायके चली गई। उसे आशा थी कि वहाँ उसे मानसिक दुःख भर दिमागी 
कोफ्त से छुटकारा मिल जाएगा। वहाँ उसे कोई ताने नहीं देशा। वहाँ से 
भससूर होगा, ने उसकी बह बेशर्मी के कर्म ! मायके पहुँचकर वास्तव में ही 
उसने सकून सा अनुभव किया । ससुराल में वह जिस' उलभात में गिरफ्तार थी - 
यहाँ कहीं उप्तका पता तक नहीं था । 

एक रोक्ष धर में गलग़ला मचा, “हाशिम झा गया ! हाशिम था गया |! 


हाह्षिम उसका भौसेरा भाई था । बाल्यकाल में दोनों एक साथ खेले थे । 
बड़े स्तेह-भाव झौर बेतकरलुफी से रहते थे । बचपन. युवावस्था में परिशात्त 
होने जगा, परच्तु इस दोनों के परस्पर व्यवहार में कोई परिवर्तत न हुआ । 
वही बेतकल्लुफ़ी, वही हंसी-ठट्ठा । ह 

फिर वह आगे विद्या प्राप्त करने के लिए विलायत चला गया। और लोग 
दो-तीन वर्षों में भ्रा जाते हैं, परतु बह छः वर्षों सें भी नहीं भ्राया । बाप ने तार 
दिए, माँ ने पत्र लिखे, मौसी ते विनती की, परब्तु हाशिम सबको भूल - 
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कुका था। हर पत्र में दूसरे जहाज से आने का  प्रण करता था परन्तु नहीं 
श्राता भा | न जाने क्या बात थी । 
आज पूरे छः वर्षो के पश्चात्‌ हाशिम श्राया था। जब वह गया था तो' 
रज़िया चौदह वर्षों की अल्हड़ लड़की थी । अरब वह लौठा तो बीस वर्षों की 
एक थुवा स्त्री थी। दोनों में बहुत परिवतंन श्रा गया था। हाशिम में भी और 
रजिया में भी । परन्तु जब वह मिले, तो इस प्रकार, मानो छः वर्ष पहले का 
युग लौट आया है ॥ वही बेतकल्लुफ़ी, वही हँसी, वही मज़ाक ! 
भसुराल में रज़िया को जो मानसिक कष्ट पहुँचा था, मायके में वह 
' हाशिम के भझाने से बिल्कुल दूर ही गया । उससे मिलकर वहु अ्रपने बाल्यकाल 
में लौट सी जाती भी । इस बात को बिल्कुल भूल जाती भी कि अभी कुछ 
दिन पूर्व ही वह किन दुःखों में फंसी हुई थी । 
हाशिम एक सुन्दर युवक था। अंग सब सुघड़, सूरत मन मोह लेने-वाली 
बातें मीठी, मुख पर. रोब भी और नर्मी भी । 
हाशिम और रज़िया घंटों बैठे बातें किया करते । इन दोनों को बातों के 
सिवाय और काम भी क्या था ? हाशिम विलाग्रत के किस्से मपते ले-लेकर: 
सुनाता कुछ कहीं से, .कुछ कहीं से ! 
रजिया ध्यान-मग्त हो उसकी. बातें चुनती । कुरेद-कुरेबकर , उससे प्रश्न 
करती । बार-बार वहाँ की रंगीनियों की चर्चा छेड़ती | एक बार कहीं बातों 
हाशिम ने कह दिया था कि मैंने एक लड़की मिस्त शैरफ़ से प्रेम किया था, 
परन्तु वहू बेवफ़ो निकली । उसने मुझे खुब लुटा, फिर विवाह से इन्कार 
कर दिया । हाशिम जब उसकी चर्चा करता, उसे दो-चार गालियाँ श्रवइय : 
देता ॥ बहुत रुलया गया था वह ! रजिंया हंत हंसवार मिस शैरफ़ के किसे! : 
सुनती । वकीलों की भाँति जिरह करती । नए-नाए' ढंगे से 'ऐसकी चंप्षों 
छेड़ती ।. हाशिम यंदि इन बातों से कतराता, तो बंह' छेडती--३ ५. ५ 5। 
“दुख होता होगा तुम्हें इस ज़िंक़ से ! छोड़ो! कोई और बतें-कारो..!! 
हाशिम तिलमिला उठता । बिंगड़करे कहता--४ हा गा 48 0. 008५ 
“रजिया ! तुम्हें उससे इतना लैंगाव क्‍यों है ? क्या इसलिए कि वह एक 
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स्‍त्री है, इसलिये तुम उसका समर्थन करना चाहती हो / उसका पार्ठ लेना 
चाहती हो ? 

इस नोक-फोंक के बाद वह दोनों फिर पहले की भाँति घुल-मिलकर बातें 
करने लगते । गप-गोणष्ठी वह वस्तु है, जिसकी कोई चरम सीमा नहीं है। हफ्तों 
तक बातें करते रहिए, परन्तु जमी रहेगी। यही स्थिति इन दोनों की भी ॥ 
उनकी बातें समाप्त ही नहीं होती थीं । 


की 
अपने उद्यान में रज़िया टहल रही थी । शाम को वह प्रायः वहीँ 
चहल कदमी किया करती थी | हाशिम झा गया । वह भी वहीं टहलने लगा । 
दोनों टहलते जाते थे । कभी-कभी किसी वृक्ष के पाप्त बहु रुक जाते थे । बातों 
का सिलसिला जारी रहता । 

रज़िया ने कहा-- 

"हाहिभ, तुमने सारे संसार की सैर की है। न जाने कितनी पुस्तकों 
चाट चुके हो । और अब भी जब देखो, कुछ न कुछ पढ़ा ही करते हो । एक 
बात पूछू, बताभोगे ?” 

अवश्य बताऊंगा, पूछो !/ 

“प्रेम की व्याख्या क्या है ? कहते हैं, दिल को दिल से राहत होती है । 
परन्तु मैंने तो इसके उलठा ही पाया है। सुनती हूँ, प्रेम प्रभावहीन महीं 
रहता । परन्तु मैंने तो इसका प्रभाव कभी नहीं देखा । 

“यह तुम मुझ पर चोट कर रही हो ।” 

क्या अ्रर्थ ?” ह 

यही कि तुम मुभसे स्नेह भाव की बातें करती हो, और मैं इतकी कदर 
नहीं करता | है न यही बाल ?” 

“खूब समझे ! होश में हो ? मैं पूछ क्या रही थी शौर तुम कहने क्या 
लगे ?” न 

*रजिया, पत्र ठालो नहीं ! मैं समभता हूँ तुम मुभसे प्रेम करती हो ,। मैं भी 
तुमसे प्रेम करता हूँ। मैंने योरुप की रगीनियाँ देखीं। मैंने फ्रांस की! वासना 
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में डबी' ज़िन्दगी देखी है । मैंने इटली की सुन्दर नारियों को देखा. है । मैंने 
अमरीका की सुन्दरियों का नज़ारा देखा है। मैंने स्पेन की काले नयनों वाली 
प्रेमिकाशों को देखा है । डे 
“४ तूने ऐ इकबाल थौरुप में उसे हूृढा भ्रबस 
बात जो हिन्दोस्ताँ के माह-सीमाओं में थी !”' 
तुम हर स्थान पर मेरी आँखों में बसी रही हो । तुम्हें मैं कहीं भूल न 
सका । जब से भारत. आया हूँ, प्रेस का पागलपन फिर मस्तिष्क में समा 
गया है । मैं तुम्हारे बिना जीवित नहीं रह सकता । ठुम्हें पाकर रहूंगा [ ५ 
“हाशिम ! झकल के नाखुन लो । एक साँस में कितनी बातें-कह गये हो 
तुम ! मैं एक व्यक्ति की पत्नी हूँ। उससे मुें प्रेम है। उसकी' बेवफाई 
शरीर रूखे व्यवहार के बावजूद मैं उसे चाहती हूँ । उसका ध्यान मुझे शाया 
और तुम्हारी विदा श्रौर तजरुबे की सहायता से मैंने इस पहेली को हल 
कश्ना चाहा, शौर तुम लगे आएँ वाएँ शाएँ करने ! कुछ पागल हुएं हो ?-+« 
ऐसी बातें न किया करो, मुझे इनसे दहशत होती हैं !” 
“रज़िया ! तुम बहू वफा का अण भूल गई जो हमारी मूक. जबान ने, 
हमारी मासुमर आँखो से, हमारे बेलोस सम्बन्धों ने परस्पर किया था ?ैं वह दिन 
तुम्हें याद नहीं भ्राते, जो हमने, तुमने, खेलकर काठे थे ? बह. लड़ाइयाँ और 
उनके हंगामे, बहु मिलाप श्रौर उसके तराने, उनमें से तुम्हें कुछ भी थाद . 
नही झाता ? सब भूल गई' तुम ? कितनी कठोर कितनी स्नेह-हीन हो तुम १! 
“फिर वही बातें ? जो कुछ कह रहे हो, सब ठीक है। परल्तु प्रब क्‍या : 
हो सकता हैं ? मेरी' एक दूसरी दुनिया आबाद हो चुकी' है। उसे वी रान किस 
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प्रकार कर दू 
“चाहो तो कर सकती हो । इस बीरानी की नींव पर प्रेम और प्रसन्नता 

का दुर्ग बना सकती हो 
“बहु किस प्रकार ?” 
“शाकिर से तलाक ले लो और मुझसे विवाह कर लो |” 
(ग्रुस्से से) “क्या कहा ?” | 

हा पिला 


हर 
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“शाकिर से तलाक ले लो और मुभसे शादी कर लो ! और क्या ?” 

“तुम्हें शर्म नहीं श्राती ऐसी बातें करते हुए ?” 

“शर्म काहे की ? मैं तुम्हें यह कब कहता हूँ कि मेरे साथ कहीं भाग चलो । 
मैं तुमसे यह माँग कब करता हू' कि मेरे साथ प्राइवेट रुप में अन'. अधिक्वत 
सम्बन्ध स्थापित कर लो | मेरी तुमसे यह फर्माइस कब है, कि तुम व्यवहार 
के विरुद्ध, शरह के विरुढ़, शराफत के विरुद्ध कोई हरकत करो ! मैंने तो बड़ी 
झसूली' और सीधी ही वात कही है ! एक व्यक्ति है जो संयोग से तुम्हारा पति” 
है, परस्तू तुम्हें कदापि नहीं चाहता । एक और व्यक्ति हैं. जो तुम्हें बहुत 
चांदिता है और श्रभाग्य से तुम्हारा पति न बन सका । फिर क्‍या यह मसू्ंता 
नहीं है कि तुम उससे तो प्रेम करती रहो, जो तुम्हें जरा भी नहीं थाहना 
श्रौर उसे ठ्ुकरा दो, जो तुम्हें पूजता है ? 

“तुम लाख भाषण दो हाशिम, परन्तु जो तुम चाहते हो, बह नहीं हो 
सकता !” 

“यही तो मैं पूछता हू कि क्यों १” 

“मैं शाफिर से बेवफाई नहीं कर सकती ?” 

“और बह बेद्क वफा को उल्टी छुरी से काटता रहे ?” 

“बहु जाने और उन्तका काम !/ 

... “भारतीय नारी की यही तो कमजोरी है। यौरुष को देखो, कितनी प्रगति 
शील स्थप्रियाँ हैं और किस सुख से जीवन व्यतीत कर रही है |! भरे भाई, 
विवाह तो पश्ताद और अधिकार की वस्तु है। निभती है तो शौक से भौर गढ्ठीं 
निभती तो हृटाश्ो' इस बखेड़े को । कैसा पति, कहाँ की पत्नी ! 

तो किसी थौरीपियन स्त्री से क्‍यों न कर लिया विवाह 


“मूर्खता की |” 
“अरब भुगतो इसे !” ह 
“तो मैं तुमसे निराश हो जाऊं ?” 
मैं तो जो कहना था, कह छुकी ! ' 
“रज़िया, यह सुम्हारे दिल की आवाज़ नहीं है। यह समाज के हर 


परिवार के डर और बदनामी के डर से तुम कह रही हो ! 
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“यहाँ मैं हुँ श्रौर तुम हो; न समाज है, न परिवार है, न बदनामी है । 
यहाँ मुझे क्ूठ बोलने की क्‍या आवश्यकता थी ?” 
“बहरहाल मैं झ्पनी कोशिश जारी रखुंगा !” 
“क्या अर्थ ? 
“अर्थ यह कि जब तक मैं जीवित हूँ, तुम्हें पाने की कोशिश करता: 
शहूँगा ।/ 
“अच्छी जबरदस्ती है यह !” 
“जबरदस्ती ही सही !” 
“ब्या करोगे तुम ?” 
“जी कुछ कर सकता हूँ ।” 
' “बास्वव में तुम्हें मुभसे प्रेम है ?” 
| ब्चे हद [!१ 
“फिर तुम बहू बात क्‍यों करना चाहते हो, जो मेरे मानसिक दुःख का 
कारण है ?” 
“यह बात तो में नहीं मानता 4 सुझे विश्वास है, कि तुम मु चाहती हो ! 
“कैसे विद्वास है ? 
"दिल को दिल से राहत होती है ।” 
फिर शाकिर भी मुर्के चाहता है ।” 
“अजहरा का घर बसाकर है 
४ ध्यही सही पृ 
“ग्रच्छा, एक बात पर समझौता कर लो !” 
“बह क्या ?ै 
तुम निष्पक्ष रहो, में सब कुछ श्रुगत लूगा !/ 
“जिस बात की में विरोधी हूँ, उसमें निष्पक्षता का क्‍या प्रदत ?ै 
यह बातें ही रही थीं कि रजिया की छोटी बहन सुगरा झा गईं । उसके 
गाते ही बातचीत का रुख़ बवल गधा । 


शाकिर बाहर से अभी वापस श्ाया था । वह मर्दाना में बेठा चाय पी' रहा 
था कि हाशिम पहुँचा। उसने शाकिर से हाथ मिलाया और बेतकल्लुफ़ी से . 
कहा-+ 

“मैं अपना परिचय स्वेय ही दे दू'। मेरा! नाम हाशिम है शौर रज़िया 
मेरी मौसेरी है । मैं कई वर्षों तक विलायत में रहा, और श्रब डिग्री लेकर 
आया हूँ | आप शाकिर साहब ही हैंन ?' 

“जी हाँ सेरा नाम शाकिर है | बड़ी खुशी हुई आपसे मिलकर ॥ तश'रीफ 
रखिए, चाय हाज़िर है ।” | 

“जी नहीं चाय नहीं पीऊगा । आपसे एक बड़े ज़रूरी मामले पर बात 
चींत करने आया हैं ।” ह 

“फर्माइये, इरशाद !/” ह 

“मेरी आपकी यह बात-चीत पुरी सफ़ाई और सचाई के साथ होगी !” . 

“हाँ, हाँ, शौक से कहिए ।” 

“मैं आपके घर पर भिखारी बनकर भाया हूँ ।“ 

“यह कसी बातें कर रहे हैं आप ?" 

“आप वायदा कीजिए, कि मुझे निराश नहीं लोटाएंगे । 

. “मुझसे आपकी जो सेवा हो सकेगी, करूँगा ।! 
ड श्मूँ चाहता हूँ +००००७ ॥६ 
“फर्माइये, फर्माईये ।” 
“आप हमारे रास्ते से हट जाएँ!” 


( २४. 
धवया मतलब ? मैं श्रापके रास्ते में किस प्रकार वाघक हूँ ?” 
“वाधक हैं श्राप ! 
“किस प्रकार ? कहिए तो कुछ !” 


“शाप रज़िया को तलाक दे दीजिए । मैं उससे विवाह करना चाहता हूँ । 
हम दोनों बाल्यकाल' से एक दूसरे से प्रेम करते हैं ।” 


“श्राप बहुत कमीने मनुष्य हैं ! कृपया यहाँ से तशरीफ़ जे जाएँ ।” 
“मैं श्रभी चला जाऊंगा, आप केवल हाँ कह दीजिए ।” 
“नौकर को पुकारता हूँ । उसके साथ जाने से बहतर यही है कि आप 
स्वयं चले जाएँ। 
्राप नौकर को बुलाएँ, या स्वयं अखाड़े में आकर मुभसे कुश्ती करें। 
मैं इस चैलंज को क़बूल करने से घबराता नहीं हूँ । परन्तु भ्रापको रज़िया से 
तो हाथ हटाना ही होगा । 
.. श्राप मुझे भाज्ञा दे रहे हैं ?' 
; “ही सही' [722 
"मैं श्रापकी भ्राश्ा मानने से इन्कार करता हूँ ! 
पर परिणामों के ज़िम्मेवार आप होंगे । 
“कर लीजिए, जो श्रापका जी चाहे । 


' (जैब से पिस्तौल निकालकर) “मैं फैसला करना चाहता हूँ। आपको 
मुहलत देता हुँ। जाइये आप भी पिस्तौल ले आइये । हम दोनों साथ-साथ 
एक दूसरे पर बार करें। जो मर जाए बह दूसरी दुनिया में, जो जीवित रहें 
बह इस' दुनिया में रज़िया का मालिक बने । ः 

श्रव शाकिर श्रधिक सबर न कर सका । “वह अभी आया ” कहकर गया । 
अलमारी से पिस्तौल उसने निकाला और उसे लेकर बाहर चला । अ्रम्मांजान 
मे घह मनजार देखा, तो दहल' उठीं | बिजली 'की सी तेजी से सामने आई । 

#यहु क्या बेटा ? 

“मुझे बाहर जाने दो !” 
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“इस प्रकार क्यों ? पिस्तौल की कया ज़रूरत, है ?ै 

“हाक्षिम को मारूँगा 

“हाशिम कौन ?/ 

“रज़िया का नया प्रेमी | 

“ब्या कह रहे हो तुम ?” 

“सच कह रहा हैँ । वह भ्राया है । बाहुर खड़ा है। कह रहा है तुम रजिया' 
"को तलाक दो । मैं उससे शादी कर लूगा 
“बेटा ! अपना माल खोदा तो परखने वालों का क्या बोष / साहबजादी 
ही जब नए प्रेमी पैदा कर रही हैं, तो किसी श्ौर को क्या उलहाना ? तुम 
बैंठो, मैं हाशिम से बातें करती हूँ ।' 

“कोई आ्रावश्यकता नहीं । बह मेरे पास झाथा है। उसने मभझसे प्रहत 
किया है। मैं उसे उत्तर दूंगा ।/' 

इतने में पिस्तील चलने की आवाज़ बाहर के कमरे में आई। शाकिर 
अपना दामन छूड़ा कर तेजी ने बाहर के कमरे में पहुँचा । हाशिम' खड़ा 
उुभा था । 

“पिस्तौल तुमने क्रिस पर चलाया 7” 

“दरवाज़े पर ।” 

“क्यों ?” 


“तुमने इतनी देर आने में लगाई। मैं तुम्हें इतता कागर नहीं समझता 
था । मैं प्रतीक्षा त कर सका । इसलिग्रे मैंने चेतावनी के रूप में फ़ायर कर 
दिया । याद रखो, आगे तुम्हें मुहलत न सिलेगी |! 

“मैं मुहलत नहीं चाहता ! यह देखो, मेरे हाथ में पिस्तील है। में मुकाबला 
करू गा । संभालो अपना पिस्तौल, करो हमला ” 

“ग्ब नहीं फिर केशी 47... 

“यह क्यों ?” ह 

“एक ही गोली थी मेरे पिस्तौल में । वह ख़त्म हो गईं ।” 
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०कोई बात नहीं ॥ जब चाहो आश्रो । यह दरवाज़ा हर समय खुला है 
शुम्हारे लिए !/ 

“धन्यवाद ॥* 

शाकिर फिर श्रन्दर पहुँचा । 

इतनी देर मैं अम्माजान ने पता नहीं, कितनों की तलाबत कर डाली थी। 
“उन्होंने जो शाकिर को ठीकठाक वापस आते देखा, तो खुश हो गईं। पूछा--++ 


“क्यों हुआ बेटा ?” 

“मुकाबला फिर किसी दित होगा ।” 
“क्यों ?” 

“कुछ ऐसी ही बात है ।*, 


“छोड़ो व रजिया को । ऐसी बेराह लड़की को पत्नी बनाने में तुम्हें शर्म 
प्नहीं श्राती ?' 

“यह पिस्तौल पहले रजिया पर चलेगा, फिर मनसूर पर, फिर हाशिम 
' पर, फिर मुझ पर 

“बेटा, होश में झ्राश्ो । श्रपती माँ पर तरस खाश्ों ।* 

“इसके सिवाए श्रौर कोई रास्ता नहीं इस घर में मेरे लिए ! मेरे घर 
में भेरा छोटा भाई पससे शादी करना चाहता है। उसके घर में हाशिम उसका . 
“प्रेमी पैदा हुआ है । वह भी उसका पति बनता चाहता है। वह भी मुभसे 
यही कहता है कि मैं रज़िया को तलाक दें दूँ । मेरा घर न हुआ, उसके 
प्रेमियों का मोर्चा हो गया। मैं ज़रूर उसे मारूँगा। उसके आशिकों का 
वसफाया कछूँगा, फिर अपना खातमा भी कर चूँगा। 


'अ्रच्छा, पिस्तौल मुझे दे दो ।” 

“तुम लेकर क्या करोगी ?” 

“रख दूंगी एहतियात से, फिर तुम ले लेना । 

लो रख लो । हाँ, सुबह श्रादमी भेजकर रज़िया को बुला लो । 
“बुलवा दूँ उसे ?ै” 


र८ | 


भ्हां || ह 

“क्यों बुलवाते हो उसे ? लानत भेजो उस पर ! ज़हरा ही से शादी 
कर लो ।” 

“यह नहीं हो सकता। वह यहाँ झ्राएगी । यहीं उसकी कबर बनेगी ४ 
घसकी कबर पर मनसूर, हाशिम भर मेरी कबरें बनेंगी। एक ही दिन में,. 
एक ही समय में, एक ही स्थान पर |” 

“मैं तो नहीं बुलवाती !” 

“प्रदि तुमने न बुलवाया तो तुम मेरा मुंह कभी न देखोगी । इस धर 
में मैं आग लगा दूगा।” 

“अच्छा, बुलवा लू गी, परन्तु तुम स्वयं पर काबू रखो !” 

शाकिर ने कोई उत्तर न दिया । बाहुर चला गया । 


्द 


घर से मनिकलकर शाकिर सीधा जहरा के कमरे पर पहुँचा। वह उस 
समय उदास और परेशान था। जहरा में रोज़' की अपेक्षा इस रंग में जो उसे 
देखा, तो पूछा--- 

“बया बात है, छुपचुप क्‍यों हो ?” 

“कुछ नहीं ! 

“'किसीसे लड़ाई हुई है ” 

“नहीं, तो !” 

“तुम्हें हमारे सिर की कसम, जो न बताओ तो हमारा शव' देखो ! 

“कुछ घरेलू चिन्ताएँ हैं ।" 

बेगम साहबा से चल गई ?” 

“छोड़ो इन बातों को'**'*' हाँ, तुमने भार 'हशर' का नाठक '्राँख का 
नक्षा' देखा ? | 

“देखा ।” 

“कैसा है वह ?” 


(मुस्करा कर) “हम लोगों की खुब पोल खोली है। वेश्या-्जाति का 
शसा बुरा रुख पेश किया है कि खुदा की पताह !” 
"(फिर शलत है कुछ ?” 


“सश्र सही, परन्तु हमें तबायफ़ (वेधया) बसाता कौन है ? तुम जैसे भद्द- 
पुरुष [! . ' 
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“दुम लोगों ने क्या तवायफ़ों की ट्रेनिंग के लिए कोई कालेज खोल 
रखा है ?'' - 

“कालेज ? तुम में का हर व्यक्ति स्वयं में ही एक कालेज है, जिसकी दी. 
हुई डिग्री स्त्री को तवायफ़ बना देती है ।” 

“(मारी समफ में नहीं थ्राती यह बातें।” 

“क्यों झाने लगीं । दुखती रग जो हुई ।” 

“तुम्हारा विचार है कि तवायफ़ें वास्तव में बड़ी मासूम होती हैं ?” 

“बास्तव में ! तवायफ क्‍यों कहते हो; स्त्री कहो ले ? हर स्त्री मासूम 
स्वभाव की होती है, परच्तु यह शरीफ़ भद्र मनुष्य उसे लालच देता है, सब्ज' 
बाय दिखाता है, उसकी मजबूरियों से झ्रवधिकृत फायदा उठाता है। उसे' 
मजबूर करके अपनी वासना का निशाना बनाता है। फिर जब उसका जी भर 
जाता है तो घवा बता देता है और किसी अन्य नयी खिली कली की तलाश 
में लग जाता है । 

“भ्राज तो बड़ी विचित्र बातें कर रही हो तुम ? ' 

'जो चाहों कह लो, परन्तु हैं यह सच्ची बातें ।” 

“ज्ञहरा, मैं यह तो मानता हूँ कि तवायफ़ों का एक गिरोह ऐसा भी है. 
जिसे परिस्थितियों ने तवायफ़ बना दिया है, परन्तु तुम खानवानी और पेशावर' 
तवायफ़ों के सम्बन्ध में क्या कहोगी' ? क्या वह माँ के पेट से तवावफ़ नहीं पैदा 
होतीं ? वया वह इसे अपना जन्माधिकार नहीं समभाती कि आदसी' के बेठों को | 
बुलाएं, बतलाए' और अपने फंदे में शिकार करे ?” ह 

“मैं इस बात की नहीं मानती । आप लोग तवाथफ़ को .एक घनौती वस्तु 
समभते हैं और वह है भी ऐसी ही, परन्तु रातों को छिप-छ्षिपकर उसके कोट 
पर पहुँचते हैं। आप उसे मक्कार, बेवफ़ा, और मतलबी समभते हैं। और बह 
होती भी ऐसी ही है, परन्तु जब तक शाप उसके दर्शन. न कर लें आपका खाना 
ही हजम नहीं होता । आप उसे शरीर बेचने वाली, बेशर्म श्ौर न जाने वया- 
क्या समभते हैं, और में मानती हूँ कि यह दोष ठीक है--फिर भी श्राप सब 
लोग श्रपनी वफ़ादार, सती सावित्री के समान, पतिबन्नता पत्नियों को छोड़कर, 


[ हे 
उनके अरेमानों श्र याचमात्रों का बध करके, उन्हें भिड़ककर, उनकी वफ़ा- 
वारियों से मुंह मोड़कर, हमारे .घिलास महल को आबाद करते हैं । 

' तो इससे क्या हुआ ?/* 

“इससे कुछ हुआ ही नहीं ? इससे यह हुआ कि आपने अपनी सामयरिक 
“वासना की' पूति के: लिए हमसे वह वस्तु खरीदी, जिसे हम बेचकर और आप' 
खरीदकर, नफ़े में नहीं रहते, बल्कि. कुछ घाटा ही उठाते हैं। ह 
...द्ाकिर चुप बैठा रहा | जहरा ने कुछ क्षणा रुककर कहा--- 


. “श्राप हमें बेहया कहते हैं। मैं कहती' हूँ, हमें बेहया कहने वाले स्वयं 
बेहया हैं । 


“गाली और कोसने की बात नहीं, भई !”' 

“यह गाली नहीं, सन्ताई है । मैं एक बात पूछती हूँ ।' 
“अवश्य पूछी । 
, बुरा ने मानियेगा [/“ 

“बुरा क्यों मानेंगे । पुछी ।* 

' “यदि आपको यह ज्ञात हो कि आपकी पत्नी किसी वूसरे से सम्बन्ध रखती 
है, किसी अन्य व्यक्ति से बातचीत रखती है, किसी. अ्रजनबी को चाहती है |. 
तो आपकी क्या हालत होगी ? *''''' बताइये ' 'सच कहिएगा, भर जाते और' 
मार डालने को जी नहीं कहेगा आपका 

बकिर चुप बंठा रहा। । 

 “परूलु वही स्वभिमानी और इण्जत श्राबरू वाला पति जब हमारे कोठे . 
की सीढ़ियों/पर पहला पग रखता है तो उसे यह मालूम होता है कि वह ऐसी 
वस्तु खरींदने/ज्ा रहा है, जो बिकने के पदचात्‌ भी किसी एक की नहीं है 

शाकिर के पास एक चुप थी । 
वस्तु सबकी साभी है । हर ग्राहक उसके दाम लगाता है। उन्हें 
श्रदा भी करता है। अधिक से अभ्रधिक उसकी खातिर और मन बहलावा भी 
करता है। उसकेउनख़रे' घठातें है; उसके सितम सहता है। फिर भी. उसे 
प्रपमा नहीं कह सकता । उसे पान हीं सकता। उसे किक्ीकी साभेवारी के 


प्ेफ है। 


“बिना अपने इस्तेमाल में, श्रपनी पत्नी की भाँति ला नहीं सकता । इस सीमा 
तक कि वह हमारे कोठे पर आकर मनुष्य रहता है और घर में जाते ही हलाकू 
-बन जाता है। हमारे यहाँ अपने शत्रुओं और प्रतिद्वन्द्रियों से वह गर्मंजोशी से 
हाथ मिलाता है" परन्तु जहाँ पक्षी पंख नहीं मार सकता, जिसका मुख 
देखने की हिम्मत सूर्य को भी नहीं होती, जिसकी स्वच्छता के फ़रिस्ते गवाह 
हैं' "उसके पास जब जाता है, तो त्यौरियाँ चढ़ी होती हैं श्रौर भुख-मंडल पर 
गुस्से के चिन्ह पैदा होते हैं 

“तुम प्रमाणित क्या करना चाहती हो ?” 

“यह झ्राप भ्रब तक नहीं समझे ?” 

“बिल्कुल नहीं ।* 

“मैं यह कहना चाहती हूँ कि पत्नी के साथ बुरा व्यवहार करके, और 
'तवायफ़ के 'सबकी साभी' बने रहने पर भी उसके पाँव चूम करके"*' श्राप स्त्री 
'को तवायफ़ बनाते हैं। उसका हौसला बढ़ाते हैं ।” 

“तुम्हारा श्र्य यह है, कि तमाशबीन बालाख़ानों पर पिस्तौल भर डंडा : 
'लेकर धढ़ा करें, और जिस प्रतिद्नन्द्री को देखें, उसे वहीं ढेर कर दें। मिस 
तसवायफ़ को बेवफ़ा पाएँ, उप्तका सिर तोड़ दें ?” 

“यदि इतनी' हिम्मत होती, तो संसार में तवायफ़ नाम की कोई वस्तु ही 
न्‍न' होती ! * 

(इसका हिम्मत से क्या सम्न्बन्ध है ? श्ररे भई, एक व्यक्ति बालाखाने पर 
आया, भ्पना' मतलब्न पूरा किया, मूल्य दिया श्ौर चला गया । उसे इन बच्नेड़ों 
में पड़ने की क्या आवश्यकता है ? कौन श्राया, कौन गया, कौन रहा"**'*"हुमें 
इस किस्से से वया कि गाय आई और गधा गया ? सुसाफ़रों की भाँति आए, 
“बैठे, चले गए है ।” ह 

. “इसीको मैं.हवस (वासना) कहती हूँ !” 
“तो हम हवस-परस्त (वासनावादी) हैं, क्यों ?” 
“मैं किसीका नास तो नहीं लेती । यह कपड़े जिसको फब जाएं 

यह कहकर जहरा जोर से हँसी परन्तु जाकिर गम्भीर बना बैठा रहा | 


[ शहर 
उसने पुछा--- | । 
“मेरे सम्बन्ध में तुम्हारी क्या राय है १” 

“क्या मतलब र” 

“में बासन-बादी हूँ कि सुन्दरता का पुजारी १! . 

“मैं नहीं जानती ।” 

“तुम्हें बताना पड़ेगा ! 

“और यदि न बताऊँ ?” 

“तो मैं यहाँ श्राभा-जान। बन्द कर दूँगा। - 
“आप गम्भीर भाव से पूछ रहे हैं तो सुनिए'/' '''ब्ासनावादी !” 


/(उछलकर) तुम मुझे वासनावादी समझती हो ?' 
“जी हाँ ।” 


“फिर एक वासनावादी से यह मेल-जोल; यह बातचीत क्यों ?” 
“हमारा पेशा यही है । हम ईश्वर समान कहाँ से हुढकर लाएँ ?! 
“मुझे यदि मालूम होता कि तुम' मेरे सम्बंध में यह राय रखती हो, तो 


कदापि मैं शुसमसे मेल-जोल' न बढ़ाता १” .. 


“ांकिर साहब ! खफ़ा होने की बात नहीं | आपसे मेल-जोल मेरे कहते . 


से नहीं बढ़ाया । आप श्राज चाहें तो इसे समाप्त कर सकते हैं। यह कुछ निकाह 
तो है नहीं कि तलाक़ देने में बदनामी का भय हो ॥ परिवार वालों से भागड़े 
का डर हो। मुहर के दावे का अंदेशा हो । यह तो कच्चा धागा है, जब तक 
जाहे, ढील दीजिए ।. जब चाहे, ज़रा-सा फटका देकर तोड़ दीजिए । शेष रहा ' 
प्रैरी राय का मामला, सो वह राय केकल आ्ाफके बारे में ही नहीं है, सब के 
-आरे में है। ख्वाह आप हों, ख्वाह सेठ कुर्धतलालः हों, चाहे राजा निवाज़श'- 
' अली हों, चाहे सेठ श्रकाबर भ्रली *“*" "मैं सबको वासनावादी समभती हैं । 


“सबको एक ही लाठी से हॉकना कहाँ की द्वानाई है. 5 
“जाप क्या कहना चाहते हैं, कि श्राप वासनो के.पुजारी नहीं हैं!” 
अक्रदापि' नहीं खा. 


“ग्राप मुभसे प्रेम करते हैं ? 

“बहुत अ्रधिक ।” है 

“आप मुझसे निकाह क्‍यों नहीं कर लेते ?” 

“क्ररीगी निकाह तुम ?” * 

“हाँ, परन्तु मेरी भी कुछ झत्तें हैं 

“बह भी कह डालो ! 

“मेरा मुहर एक लाख का होगा [7 

“एक लाख 

“जी हाँ, एक लाख 

“यह बहुत है ।” 

“यह आपत्ति आपने अपने विवाह के समय भी की थी ? क्‍या झापकी 
'पत्नी' का भुहर एक लाख सहीं है ? श्राप स्वयं ही कह छुके हैं, श्रव मुकरना 
नहीं । 

“है, परन्तु यदि यह मूर्खता की, तो दूसरी बार भी करू ?/ 

“जी, यह मूर्खता नहाँ चालाकी है.” 

“क्या कहा चालाकी ३ ह 

' जी हाँ, चालाकी, हौश्यारी और खुदगर्जी |” 

"बहु किस प्रकार ?!४ . 

. “पारिवारिक विवाह'के-समय आप जानते थे कि मूंहर की भांग नहीं. 
होगी; न श्राप तलाक देंगें, और मुझसे मिकाह के समंय दोनों बातों 'क 
भय है. ' । 

' ज्ञान लिया सच हैतुम्हारसा विचार तो फिर 

“वही हवस ,परंस्ती“'वासनावाद [” 

“मुझे समफाओो तो अपत्ता अर्थ 7 * 


“ग्र्थ यह है कि' ग्रीप' साठ:सत्तर रुपया पर-या हज़ार वो हजार रुपया 
मुहर पर निकाह करलें शौर इस प्रकार मुक्ते|व्यावह्ारिक रूप में  अपनी' पत्नी 


'[ ३४ 
बना लें, और जब मुझसे जी भर जाए तो वही सलूक सेरे साथ करने लगें, 
जो अब रज़िया के साथ हो रहा है। मैं यदि फरयाद करूँ तो तलाक का 
परवाना भेजकर . अपना गला छुूड़ा लें, और फिर किसी और को हूंढ़ लें। 
शाकिर साहब, आप लोगों ते मानव-सनोविज्ञान का हाल प्रुस्तकों में पढ़ा हैं, 
हमने श्रपनी श्राँखों से देखा है, बरता है. परखा है। आप हमसे उड़कर नहीं 
जा सकते !” 

श्ख़ूब [77 

“खूब या बुरा से बहस नहीं है। ईमान से कहिए, ग़लत कह रही है मैं * 

“नहीं भाई, हम तो तुम्हारी बकालत के कायल हो गए !” 

“गही कारण है कि वेशयाएँ अपने दायरे से बाहर नहीं निकलती । यही 
कारण है कि वहु मज़बूर होकर रण्डी बन जाती हैं। यही कारण है कि वह 
मर्दों के खेल को बताशे की तरह तोड़ा करती हैं ।” 

इस बीच में ज़हरा की अ्रम्मीजान धीरे-धीरे श्राती हुई दीख पड़ीं। सिर 
का दुपट्टा, जो बातों की गर्मी में सिर से ढलक गया था, वह उसमे ठीक कर 
लिया, भौर दाकिर ने सिग्नेट सुलगाता शुरू कर दिया | 

बड़ी बी के आते ही वाद-विवाद की यह सभा समाप्त हो गई । 

शाकिर ने कहा--- ्त 

“ग्रब मैं जाता हूं |” 

“जाइये ।” जहरा ने उत्त र दिया । ह 

“बड़ी बदत्तमीज़ छोकरी है। बड़ी श्राई मेरे लड़के को भेजने वाली ।॥ 
बैठो, बेटा, पान खाश्री । तुम्हें देखने को तो. आँखें तरसती रहती हैं ।” बड़ी बी 
गरजी' । ु 

“इस समय तो क्षमा कीजिए, एक श्रावश्यक काम है। फिर हाजिर 
हूँगा ।' । ह 

“फिर कब? कल गझाओझ्ौ ने ?” 

ग्रृत् ॥3 

“बहुत च्छा । 


३६. ] 


“और बेटा, वह हमारी कश्मीरी शाल 

“बह भी कल लेता आऊँगा:। 

जीते रहो | खुदा दिल की मुराद पूरी करे | 
'.. शाकिर ने घर की राह ली । जहरा अपने कमरे में चली गई और बड़ी' 
'थी भाव तकिए के सहारे बैठकर अपनी ग्रुड़गड़ी पीने लगीं । 


९ 


शाकिर घर पहुँचा, जैसा उदास गया था, उससे कुछ भ्रधिक उदास 
वापस आाया। आते ही विस्तर पर लेख और सो गया । 

सुबह वह नाइता कर रहा था कि मनसूर झा गया। शाकिर ने उसकी 
ओर देखा, परन्तु बोला कुछ नहीं । मनसूर कुछ देर तक चुप बैठा रहा, ,फिर 
उसने कहा--- 

“आपने कुछ पीसला किया ?” 

“क्रसा फंसा ?” 

“भूल गए ''' वही रज़िया के सम्बन्ध में ! 

मत बकी, मिकल जाओ यहाँ से ! / . 

में भ्रभी' चला जाऊंगा यहाँ से 'परस्तु मुझे आपका फैसला मालूम 
होना चाहिए ४! 

“जया तुम चाहते हो कि में श्रात्म-हत्या कर लूँ ?” 

“ग्रात्म-हत्या यदि करनी होगी--तो में कहूँगा'| झा क्यों यह दुःख 
उठाए ?'' 
“मसूर तुम मेरे भाई हो, परत्तु तूम भी मैरी शत्रुता के लिए तैयार 
बैठे हो ।'' ; | 
“कदाप्रि नहीं! 'जो आपकी शोर ठेढ़ी श्राँख से देखे, उसकी भ्रॉख निकाल 
लू ह | | 

परत्तु स्वयं चाहे, मुझे जिव्ह ही कार डालो ।” 

यहू बात नहीं ।” 


ज्रेण ] 


“यही तो है**“तुमने कभी सोचा तुम्हारी इन बातों से मेरी कया हालत 
होती है ? मेरा रक्त खौलने लगता है । जी चाहता है, तुम्हें कत्ल कर डालू' 
केवल अम्मीजान का विचार मुझे रोकता है.” 

पफिर आपने भावुकता की बातें शुरू कर दीं। श्राप मुझे क़त्ल करना चाहते 
हैं, तो अपना यह शौक भी पूरा कर लीजिए' "परन्तु यादव रखिए, जब तक मैं 
जीवित हूँ, अपनी इस माँग को नहीं छोड़ सकता"' 'या प्राण ही' अपने शरीर 
से बाहर आा जायेंगे, या शरीर भ्रपनी जाब तक पहुँच जाएगा /* 

फिर वही पागलपन २” 

जो चाहें मुझे कह लीजिए'''में पागल सही, दीवाना. सही, परन्तु 'दीवाना 
नकारे खवेश हुश्यार--(दीवाना अपने काम के लिए हुश्यार है।) वाला 
'मामला है। में दिल से मजबूर हैँ। आपसे वह वस्तु माँगता हूँ, जिसे प्रापका 
दिल पसन्द नहीं करता, परन्तु मेरा दिल जिसे हासिल करने के लिए हर 
कुर्बानी कर सकता है । 

यदि आपको उससे प्रेम होता, तो में श्रपने भावों को कुचल देता । यदि' 
न;कुचल पाता तो झात्म-ह॒त्या कर लेता, या कहीं छिप जाता। परन्तु में जानता 
हूँ कि श्राप रज़िया को बिल्कुल नहीं चाहते । इसलिए मैं चाहता हूँ कि अपने 
दिल से उतरी हुईं वस्तु मुझे बर््श दीजिए । जिस प्रकार वह सुगंधित हार जो 
रातभर गले में सजा रहता है, सुबह होते ही फेंक दिया जाता है। में वही 
बासी, मसला हुआ, सूखा और मुर्भाया हुआ, आपसे माँग रहा हूँ । यदि आप 
उसे देने से भिभकें, तो में कैसे यह मान लूँ कि आप मुभसे प्रेम करते' हैं ।” 

“तुम्हें गलत-फहमी है.। तुम भुभसे वह हार माँग रहे हो जो' कभी नहीं 
सुर्फा सकता । जिसे मेरा प्रेम सर्देव तरो ताजा रखेंगा ।” 

“सबूत्त ?” 

“तुम मेरे बाप हो, जो इस अकार बातें करते हो ? दूर हो यहाँ से 

“जब आप निरुत्तर होते हैं, तो गुस्साः करने लगते हैं.।” .. 


“यही सही ।” 


[ ३६ 


#तो में समझ लु कि आप हम दोनों का जीवन बर्बाद करने पर तुले 
हुए हैं शा 

“मैं दोनों का खात्मा कर दूंगा ।” 

/रजिया का भी 

हाँ ।! 

क्या अब प्रेमियों का यह कर्म हो गया है कि बह प्रेमिकाशों का खातमा 
कर डालें ? मेरा हाथ तो रज़िया पर कदा पि' नहीं उठ सकता । और श्राप उसे 
कत्ल भी कर डालें, तब भी आपका प्रेम सदैव के लिए जीवित रहेगा ? 

धवह बेवफा है, वेहया है । मेरी बदवामी का कारण है। सुभझे श्रब उस पर 
भरोसा नहीं रहा। मैं जरूर उप्का वध कर दू“गा ! 

“आपने कैसे जाना यह ?” 

“बहू एक अन्य व्यक्ति से भी प्रेम करती है । 

"कौन है वह ? 

“है कोई ६! 

इस बीच में शाकिर का एक पुराता सित्र मससऊद श्रा गया। शाकिर 
“गअ्रख्खाह !” कहकर उसकी ओर बढ़ा । वह शाकिर को देखकर कुछ ठिंठका, 
फिर उसे घुरा, फिर लपक कर बड़े प्रेम से हाथ मिलाया और कहा--- 

“क्या बात है ? भ्राज तुम्हारा चेहरा खिलखिला नहीं रहा है, .रो' रहा 
है । मैं दो-तीन मास से व्यापार के सम्बन्ध में प्रनपस्थित था। इस बीच में 
क्या दुर्घटना हुईं ? 

“कुछ नहीं, भ्रात्रो बेठो, बातें करेंगे अभी !” ह 

मसकद और जाकिर पास-पास बैठ गये । मनसुर श्रश्द्र चला गया और 
इन भित्रों में बातें आरम्भ हो गई । 

शाकिर ते आदि से भ्रन्‍्त तक सारा दुखड़ा मसऊद को अ्रॉँसू भरी श्रांखों 
के साथ सुना दिया । ह 

मसऊद ने कहा “मनसूर को तुम सम्भालो । हाशिम मेरा बचपन का 
भार है। मैं उससे मिलता हैँ । 


१७० 


शाम को शाकिर रोज़ की तरह जहरा के यहाँ पहुँचा । आज भी वह कुछ 
दीला-सा था । परन्तु कल से कम.। उसे देखते ही जहरा पान बचाने बैठ गई । 
उसने वीड़ा बनाकर शाकिर को दिया और पूछा-- 
“कैसा मिजाज है हुजूर का ?* 
“तुम्हें क्या ?"*'अच्छा हूँ ।” 
“कुछ गुस्सा उतरा सरकार का + 
ध्यागल हो गई हो, गुस्सा कसा ?” 
: “मेरी बातें श्रापको बुरी तो बहुत मालूँम' हुई होंगी ।” 
“(मुस्कराकर) “कुछ-कुछ ।* 
'पफिर क्या दंड निश्चित किया आपने हमारे लिए--- 
--कत्ल कर डालो हमें या जुर्मे---बर्श' दो 
लो खड़े हैं हाथ बाँघे हम तुम्हारे सामने ।” 
“बड़ी सख्त सजा | 
"फिर देर क्‍या है ”' 
“तैयार हो तुम सज़ा भुगतने के लिए ? 
भसिर श्राँखों पर ।” 
“मुझसे शादी कर लो [/ 
“यह सज़ा नहीं है !”! 
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प्रतिशोध !” ' 

“क्या कहा, प्रतिशोध ?”' 

“जी हाँ, प्रतिद्योध !/” 

“मैं तुमसे प्रतिशोध लूँगा ? काहे का ? यह भी तो सोचो [” 
"मेरी बातें उस दिन श्रापषको बुरी लगीं। उन्हीं का बदला लेने की सोची' 
होगी आपने ! 5 ॥ 


“#तौबा, तौबा, यह तुम मुझसे इतनी बदगुमान क्‍यों हो, जहरा ?” 

“दूध का जला छा को भी फूक-फूक कर पीता है ।” 

“मुझे तुमसे यह झाशा न थी [” 

“फिर बिगव़ गए शाप ?! 

“ब्रात ही' ऐसी करती हो ।' 

. “क्या बात की मैंने ?” 

“इतना कुछ कह गई शौर कुछ किया ही नहीं ?" 

“तो गलत कहा मैंने ?” 

“बिल्कुल पलत !” 

“सच कहते हैं श्राप !!' 

आक-एक शब्द सच !/ 

“बया यह सच नहीं है कि श्राप हमें तीच समभते हैं। बुरा श्र जलील 
समभते हैं। कमीना और बेवफ़ा समभते हैं। परन्तु दिल के हाथों विवद्य 
होकर, या साफ़ शब्दों में, वासना की माँग से विवश होकर आप हमारे यहाँ 
श्रॉँति हैं । दिल बहलाते हैं। वासना की श्राग ठंडी करते हैं श्रौर चले जाते 
डे । ; 

“मेरा और तुम्हारा जहाँ लक सम्बन्ध है, यह ग़लत है । मैं तुमसे प्रेम' 
करता हूँ, इसलिए आता हैँ। तुमे शराफ़त पाता हूँ, इसलिए प्रेम. करता हूँ। 
तुममें सभ्यता और वकार देखता है, इसलिए खिचता हूँ। सच कहना, क्या: 
ग़लत कह रहा हूँ ? 


जर ] ह ह 


“केबल यही बात नहीं है ।” 

“गफिर क्या है!” 

“देखिए न, यदि यही बात होती, तो सच बताइयेगा, क्या ,भ्रापकी 
'यत्नी में शराफ़त नहीं है, सभ्यता और धुघड़पन नहीं है, सच्ची मुहब्बत का 
सागर क्या उसकी छाती में लहरें नहीं मार रहा है, यह प्रेम की वर्षा उस 
'पर क्यों नहीं होती, जिसने सुझे भिगो दिया है ! यह चाहत की बाढ़ उस पर. 
क्यों नहीं उमड़ती, जिसने मुझे ड्ुबो रखा. है. ! 

“मेरे सम्बन्ध में श्राप सौंगंध से यह नहीं कह सकते कि मैं पविश्र हूँ, परन्तु 
अपनी पत्नी के सम्बन्ध में आप कह सकते हैं.। फिर यह क्या बात है कि वह 
वो आपके गुस्से की भागी है और मैं आपके प्रेम की पात्र हूँ !/ 

“जहरा यह बात नहीं है । 

फिर क्‍या बात है जनाब ?/ 

“मैरी पत्ती इतनी पवित्र नहीं, जितनी तुम समझ रही हो उसे !” 

अर्थात्‌ !” 

“उसका चाल-चलन मेरी नज्ञरों में मशक्रूक है ।* 

क्या मतलब !” 

“धबह दूसरों को चाहती है ।” 

“ब्रास्तव में २ 

“सच कहता हूँ मैं !” ; 

“बहु एक को नहीं, कई को चाहती है ?” 

हाँ !” 

“फिर तो मेरी नजर में उसकी इज्जत झौर बढ़ गई 

“बहुत खुब ! क्यों । 

बड़े व्यक्तित्व की है वह स्त्री [! - . . ] 

*यहे कैसे शा 5) 0 ० 5 है 

“ उससे आपसे बदला ले लिया, और जो स्त्री मर्द की ज्यादतिपों का 
अदला ने ले, मेरी नज़र में बह देवी है।” 


[ डे 


“तो कर लो मुझसे शादी ! तुम भी लेती रहना बदले मुझसे !”  * 
“जितना श्रच्छा बदला मैं यहाँ रहकर ले सकती हैँ, श्रापके घर जाकर 
'नहीं ले सकतीं !” 

धतो मैं समझ लूँ, तुम इन्कार करती हो। तुम मुभसे शादी नहीं 
करोगी 

“करूंगी, परन्तु एक शर्ते है |“ 

“बिना सुने ही सन्जूर ।” 
“जी नहीं, सुनकर मब्जूर करनी पड़ेगी वहु। 
.  “श्रच्छा, तो कह डालो । 
,  शिहद के सम्बन्ध में श्रापक्ती क्या राय है। 
, (तुम्हारा भाई है वह ।” 
_ “बह है कैसा ?” 

“बहुत नेक, बहुत होनहार, बहुत लायक, बहुत श्रच्छा, बी० ए०की परीक्षा' 
में प्रथम आया है । ह | 
.... यह सब बातें मानते हैं श्राप ?” 

“हाँ-हाँ, कौन काफ़िर इन्कार कर सकता है इससे ।” 

“फिर उसकी शादी" ****' 

हाँ-हाँ, मेरे जिम्मा रहा । किसी अच्छे परिवार में उसकी शादी करवा 
'दुगा में ।” । ह 

“जी इसकी सनद नहीं ।” 

गफिर ?! . 

“ग्रयन्ती बहुन सुरैया से कराइए उसकी शादी । 

सुरैया से शाहद की श।.. 

गंकिर चौंके आप ? कौन सा गजब हुठ पड़ेगा इस शादी से ? 

“बहु बहकी-बहुकी बातें क्यों कर रही हो ?” 

“बहु बहकी-बहकी बाते?! ' 

अफिर क्या ?” 
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“यह नहीं हो सकता ?” 
“नहीं ।' 
“क्यों ?” 
.. यह असम्भव है। 
- (किस लिए ?” 
“इस संम्बन्ध में बातचीत मत करो, जहरा ।* 
' “इतनी बुरी लगी आपको यह बात ?” 
“यही समझ लो 
'फर आप मुफ्से शादी क्यों करना चाहते हैं ? मैं इस योग्य हूँ कि 
आपकी पत्ती बन सकू, परन्तु मेरा भाई इस योग्य नहीं है कि श्रापकी बहने 
का पति बन सके ? जब कि उसकी योग्यता श्रौर लियाकत को आप मानते हैं । 
उसकी शराफत और अच्छाई के भी श्राप कायल है । फिर यह आत वाभी नहीं 
है कि उसे श्राप शरीफ न समभते हों । श्रभी आप कह चुके हैं कि उसकी शादी 
किसी शरीफ़ और अच्छे परिवार में करवा देंगे । श्र्थात्‌ वह इस योग्य तो है 
कि किसी शरीफ़ और श्रच्छे परिवार में उसका ब्याह, आप करवा दें, परस्खु 
इस योग्य नहीं है कि आपके से शरीफ़ और अच्छे परिवार में दुल्हा बनकर 
जां सके । क्‍यों है न यही बात ?” 
"बहीं सही 8 
"मैं भी खूब दुखती हुई रग श्राप लोगों की पकड़ती हूँ । 
“में मानता हूँ । 
+इसीलिए तो मेँ कहती हूँ कि श्राप फरेबी हैं, 'रूठे हैं, भोखेबाज हैं । 
“यहू सब तूमने कैसे समझ लियां ?” 
आप शाहद की शादी किसी शरीफ़ और अच्छे परिवार में करवाने का/ 
वायदा जो कर रहे थे 7 
“इस बायदा पर तो मैं अरब भी स्थिर हूँ । 
: "तो क्या आ्रापका परिवार शरीफ़ नहीं है. या अ्रच्छा नहीं है? 
“क्यों नहीं है ? 


| कप्र 


“फिर चिराग तले अंधेरा क्‍यों? इसे छोड़कर दूसरे स्थान पर श्राप 
जहमत क्यों करेंगे ?” 

“तुम्हें श्राम खाने से मतलब है; या वृक्ष गिनने से ?” 

' “दोनों से ।”” | 

. “तो हो चुकी शादी !” 

“हु तो मैं पहले से ही जानती थी ।” 

“यह कि मैं भूठा हूँ, फरेबी हूँ; धोखेबाज़ हूँ ?” 
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“आखिर, किस प्रकार ?” ह 

“शाहद' की शादी आप किस प्रकार करवाते ? या तो किसी बारीफ़ 
घराने को यह धोखा देते कि शाहद बड़ा शरीफ़ और खानदानी लड़का है और 
शादी कर देते । फिर बाद में भेद खुल जाता तो आप दामन भटकक'र अलग 
ही जाते । या किसी श्रच्छे परन्तु परिस्थितियों से विवश और गरीब परिवार 
की मजबूरियों से श्रनाधिकृत फ़ायदा उठाते श्र उन्हें सब्ज बाग़ दिखाकर 
शाहुद को दामाद बना लेने पर राजी कर लेते, परन्तु स्वयं साफ बच जाते । 
अपने घर में इस कमीमे का साया तक न पड़ने देते । 

“तुम बहुत कड़वी बात॑ करती हो, जहरा ।” 

“सच कड़वा ही होता है ।” 

“अच्छा छीड़ी इन बातों को, बताओ, क्या फैसला किया तुमने ?” 

“अभी तक आपको मेरा फैसला मालूम नहीं हुआ ?” _ 

“तुमने फैसला किया कब ?” । | 

“कर लिया'*'। पु 

: आज से श्राप ग़ रीब खाना (मेरे घर) तद्वरीफ़ मत लाया करें।” 
: “शादी तो शांवी, झब घर श्राना भी मना हो गया ? 
*जी हाँ ।/ 
“आ्राखिर इसका कारण 
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“इत्तने तजरुबे हासिल कर चुकी हूं । अब मुझे नए तजरुबे हासिल करने 
की आवश्यकता नहीं रही । 

“अच्छा शादी न सही, परन्तु हमारे-तुम्हारे सम्बन्ध क्यों टूटे ?”* 

“जो सम्बन्ध कच्चे धागे से कमजोर हों, उनका टूटना ही श्रच्छा है ।* 

“तो यह समझ लूँ कि यह तुम्हारा अन्तिम निरशंय है ? 

“बिल्कुल श्राखिरी , कतई ।” 

* भतो मैं जाऊ ?” 

“शक से, हमेशा के लिए । 

शाकिर उठ रहा था कि जहरा की माँ श्रा गईं। उसने जहरा के तैब'ट 
ओर दाकिर का मुख देखकर 'भाँप लिया कि रंग बिगड़ा हुआ्नां है । 

शाकिर मे कहने लगी--- 

“जैठो बैठा । अभी आए और शअ्रभी चले ? 

जहरा ने बिगड़कर कहा-- ह 

“माँ, तुम हमारे मामले में मत बोला करो ।” 

“बाह री छोकरी, मेरे गले क्यों पड़ रही है?” 

“तुम शाकिर साहब को क्यों. रोक: रही हो ।'' 

' बड़ी बी ने कड़कड़ाकर कहा+- 

“ग्रह मेरा घर है । ह ह 
.. “तो मैं इस घेर को छोड़ दूंगी । तुम अपने पास बुलाया करना, इन्हें 
खूब जी भर करके । ह 

"क्या बक रहीं है शफ़तल 

इसी बाद-विवाद के बीच शाकिर उठ कर चला गया | बड़ी बी ने देखा, 
शिकार हाथ से निकल गया है। अब उलभना बेकार है । वह भी ढीली: पढ़ 
गई और चुपचाप अपने कमरे की ओर चली गई ! 


श22 ह 
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... ग्रलीपुर से बी० ए० की डिग्री लेकर अभी इन्हीं दिनों सुरैया वापस भ्राई:' 
थी, और यहाँ श्राते ही उसने एम० ए० क्लास में दाखला ले लिया। अलीपुर 
गर्ल्य कालेज के सेक्रेटरी खाँ बहादुर गुलाम इलाही ने एक सिंफ़ारिशी खत भी' 

यहाँ के कालेज के प्रिसिपल को लिख दिया था। इसलिए सुरैया को दाखला में 
बहुत सुविधा मिली । अ्लीपुर में उसका स्वास्थ्य खराब रहने लगा था | 

सुरैधा की श्ायु सत्तरह-अठारह की होगी। बड़ी नर्म, नाजुक, शोख्त* 
और ऋ्॑चल, बड़ी हाजिर जवाब और विनोदपूर्ण, बात-चीत करने वाली, जिस" 
सभा में बैठ गई, उसमें रौनक आ गई । जिस टोली में पहुँच गई, उप्तमें जीवन 
की लहर दौड़ गईं। सुरया इतनी सुन्दर नहीं. थी जितनी चुलबुली थी । 
नाक-मक्‍शा साधारण लड़कियों का सा, “ंग भी कुछ साँवला, परन्तु उसमें 
जादू इस सीमा तक था कि लोग स्वयं ही खिचते थे । जी, नज़र उस पर उठ 
जाती थी, वह वापसी का रास्ता भूल जाती थी | जमकर रह जाती थी । 
उसकी निगाहों में, बातों में, अदाओं में जाबू था। वह सर से प्रॉव तक 
जादु थी । कालेज के प्रोफैसर हों, था विद्यार्थी, उसकी सखियाँ हों, या अध्या- 
पिकाएँ, कुछ ही दिनों में सब उसके असीर॑ (बंदी) हो गए। 
हम हुए, तुम हुए, कि 'मीर' हुए । 
एक ही जुल्फ़ के असीर हुए हे 
... कालेज के इतिहास में यह. प्रधम भ्रवसर था कि सुरेया ने इतनी जल्दी . 
सब में प्रसिद्धि प्राप्त कर ली। इसके सहपाठियों में एक शाहद था। परन्तु 
वीनल्‍चार मुजांकातों भें: ही बह उसके जादू से प्रभावित हो गया-। 


हद | 


सुस्या नई थी, शहर पुराना था। शाहद को कालेज की लड़कियाँ 
मौलाना साहब कहा करती थीं। वह मर्दाना सुन्दरता का नमुना था, परन्तु 
बेपरबाह, बे न्‍्याज़ और कतई कोरा । इसके कोरेपन की यह चर्म सीमा थी 
कि कालेज की लड़कियों में से श्रति सुन्दर भी उसे श्रपना बंदी न बचा सकी 
थीं । वह कालेज की रंगरेलियों की भीड़ में एक अकेला था । ते कभी उससे 
“किसी लड़की को सम्बोधन किया, त उसने किसीसे पींग बढ़ाएं, ने इश्क श्र 
प्रेम की रिहर्सल की । उसे अपने काम से काम था। मनसूर श्रौर साजदा -' 
की विशेष ध्यान था शाहुद को ओर, परच्तु उससे निराश होने पर उन्होंने 
उसका मज़ाक उड़ाना शुरू कर दिया । मौलाना साहब” की उपात्ति भी उन्हीं 
की दी हुई थी । । पी 
परन्तु भ्रव दुनिया ही बदल रही थी। बंजर घरती पर फूल-पौधे खिल रहे 
थे। चटयल मैदान में बाग लगाया जा रहा था। काँटा हरे भरे पृष्प की' भाँति 
खिल रहा था । शाहद और सुरैया की मुलाकात शीक्र ही बेतवल्लुफ़ी में,. 
सस्‍्तेह और लगाव में बदल गई । पत्थर की चट्टान पर प्रेम की खेती लहलहाने 
लगी । | 
, .. एक दिन मतोरमा और साजदा में इसी बात पर वाद-विवाद  छिड़ 
'जया। .. 5 
' साजदा ने मोनरमा से कहा--- 
“झुनती हो ?” 
4 प्ष्यां पा 
“इतनी अ्रनजान तो से बनो-- , 
“सुना है, किसी और को चाहता है-- 
वह दुश्सन हमारा, वह प्यारा तुम्हारा !” 
“केवल मेरा ही ? तुम्हारा प्यारा भी तो था वह 
“परन्तु श्रव॒ तो त हमारा है, न तुम्हारा ।” ह 
“क्या जादु कर दिया इस सुरैया की बच्ची ने ? यह जादू नहीं तो भौर 
क्या है ? शा बोलने लगा | पहले शाहद गंगा था, श्र सुरैया. के . सामने 
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बुलबुल की भाँति चहकता है। पहले वह बहरा था, श्रब प्रेम का संगीत उसके 
कानों में पूजा करता है। पहले वह अ्रंधा था, अ्रब॒ उसका दावा है कि बह 
सौंदर्य परख सकता है !” 

/हाँ, और क्या !” 

“मान ली हार तुमने ?” 

“और तुमने 7” 

“कदापि नहीं ।” 

“क्या करोगी तुम [” * 

“उस छोकरी का गये तोड़कर रहुंगी |” 

“देखूगी' ।” 

“देख लेना !” 

इतने मैं सुरैया भौर शाहद आते हुए दीख पड़े । सुरेया भ्रागेन्प्रागे थी 
और झाहद पीछे-पीछे। दोनों के हाथों में पाठय-पुस्तकें थीं। यह दोनों श्राए 
और क्लास में अपने-अपने स्थान पर बैठ गए । प्रोफैसर महमूद का लैक्चर 
शुरू हो चुका थी | ु 

, प्रोफैसर साहब शाहद से सम्बोधित थे श्रौर शाहद की 'श्राँखें सुरैया का 

का मुश्राइना कर रही थीं। यह देखकर सबने एक कहकहा' लगाया। शाहंद 
नौका! । सुरेया मे अपनी' नज़रें पुस्तक में गाड़ दीं। प्रोफैसर साहब मुस्कराने 
लगे । 
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मसऊद भौर शाकिर बाल्यकाल के साथी थे । बड़े गहरे मित्र थे । यह दोनों 
प्राथमिक पाठशाला से लेकर कालेज कीं विद्या तक एक साथ. पढ़े थे। फिर 
शाकिर से घर और जायदाद का कार्य पिता की मृत्यु के कारण सम्भाल लिया 
भर मसऊदः विलायत चला गया । वहाँ मसऊद श्रौर हाशिम की मित्रता हुई 
भर बराबर बढ़ती रही । 

मसऊद को कुछ मालूम नहीं था कि हाशिम और. शापकिर में किस प्रकार 
के मतभेद हैं ? किस प्रकार की झन्रुता है ? क्‍यों चली हुई है ? बह बिल्कुल 
अत्तजात था, परन्तु शाकिर ने उसे सब पढ़ा दिया था, इस कारण से भ्राज. बह 
तैयार होकर झाया था। उसने फैसला कर लिया था कि वह हाशिम' 
“से लड़ेगा-। 
हाशिम बड़े तपाक से मिला 4 उसका हाथ पकड़कर अपने ड्राइंग रूम 
में लाया। 

. फिर पूछा-- 

“अच्छे तो हो ? 

“हां, ईश्वर की कपा है !” 

“बहुत दिलों में दर्शन हुए !” े 

. “तुम इस योग्य कब हो कि दरीफ़ लोग तुमसे मिलें-जुलें !” 
क्यों जनाब यह क्या फर्माया आपसे !” इसका अर्थ !” 
“अर्थ यह कि तुम बड़े जलील हो !” 
“आखिर क्यों ?* 
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“तुश्हें प्रेण के-लिए रज़िया के सिवा और कोई नहीं मिलता था ।/” 

हाशिम ने एक ज़ोर का कहकहा लगाया । 

शफिर समझा उस्ताद ! श्राप शाकिर के संदेशवाहुक बनकर आए हैं !” 

धयही सही, फिर ?” . 

“तुमने शाकिर की. सब सुन ली'' 'भ्रब कुछ मेरी भी तो छुतो १” 

“हांशिम, तुभसे मुभे कुछ छूणा सी होने लगी है ।* 

“ग्रे बन्दे खुदा के, पहले पुरी बात तो सुन ले, फिर यह फतवे बेशक देते 
रहना । 

“कह डालो तुम भी; क्या कहते हो 7 

“देखो भई, मैं जो कुछ कहता हूँ, गौर से सुनवा ।* 

बिल्कुल एक जज की भाँति सुन गा | गौर से कहो । 

“रज़िया मेरी मौसेरी बहन हैं। बाल्यकाल से यौवन्र प्रारम्भ तक का 
हमारा साथ बीता । यह दौर हमारी पवित्र, बेलौस, और मासूम पुहृब्बत का 
था । फिर मैं बिलायत चला गया । रजक्षिया शाकिर के पल्‍ले बाँध दी गई मैं 
वापिस शाया । भरा दबा हुआ प्रेम-भाव फिर उभर श्राया । मैं इसे हर मूल्य ' 
पर उभरते से रोकता, यदि मैं यह देख लेता कि रज़िया सुख से है। उसकी 
घरेलू जिन्दगी विश्वस्वीय है। पति-पत्नी के सम्बन्ध अच्छे हैं” सुन रहे हो 7 

“हाँ, कहते जाभो 

परन्तु मैंने देखा क्या ? . मैंने देखा, शाकिर उसकी बात तक नहीं 
पूछता. । उसकी सूरत भी नहीं देखता । उससे किसी प्रकार का वास्ता नहीं 
रखता । वह कुढ़ रही है। दुःख श्रौर तकलीफ़ का जीवन व्यतीत कर रही. 
है | भौर बहू ? श्ौर वह जहरा के साथ ऐश' कर रह है 

“जूहराकौत ?” . | ै ह 

' हुैएकतवायफ़ [/ कप 

“बाला नश्षीन ? (कोठे पर बैठते वाली ?) 

“हाँ, परस्तु कम खर्च नहीं !” 


और ] 


मसऊद मुस्कराया | 

हाशिम ने बात जारी रखी । 
“तो जो व्यक्ति अपनी पत्नी से प्रेम नकरता हो। शरीफ़ों की भाँति 
उससे निबाह न करता हो । उसके दुःख-सुख का साभी ने हो। और श्रपमे 
मन बहलावे के लिए दूसरे अड्डे बना रखे हों जिसने, क्या उसे श्रधिकार है 
#कि अपनी पत्ती बनाए रखने की जिद पर वह श्रड़ा रहे ? में तुमसे पृछधता हूँ, 
ईमान से बताना कि चरिक्र, न्याय, शरह'' 'इस सबका क्या फतवा है ?” 
“ओर समाज ?” 
“समाज की में कोई कीमत नहीं समझता । 
“क्यों १” 
“हमारी सब कमजोरियों और जातीय बीमारियों का कारण यही 
समाज़ है।" 
“बह कैसे ?” ह 
“हमारा मजहब कहता है कि विधवा स्त्री व्याह्‌ कर सकती है, परल्तु 
समाज का हुक्म है, हरगिज नहीं । मजुहब का फतवा है, कि यदि पति-पत्नी 
में न बने तो तलाक द्वारा वह एक दूसरे से अलग हो सकते हैं, परन्तु सभाज 

पति को आज्ञा देता है कि वह वेइयागमन जी भरकर करे | श्रन्य नये. विवाह 
कर ले। परन्तु जिस पत्नी से उसका भन्त मेल नहीं खाता, उसे तलाक ने दे. 
- जीवित ही मृतक समान बनाए रखे। मजृहब का हुक्म है कि जात-पात, रंगे, ' 
. बंध, देश की कोई हैसियत नहीं। हर मुसलमान भाई-भाई है, परन्तु इसी 
* मजूह॒ब को मानने वाला यह समाज कभी नहीं सहन कर सकता कि ऊँच-नीच 
का यह भेद दूर हो जाए। रंग और जाति का यह अन्तर समाप्त हो जाए। 

यह समाज इन वस्तुप्रों का परवान चढ़ाना चाहता है। मजूहब' हमें यह 

सिखाता है कि चादर देखकर पाँव फैलाओो, परन्तु समाज की आज्ञा यह है कि 
कंगाल हो जाभों, लेकिन भ्रपतती वंशीय परम्पराओं पर बहादुरी से अमल' 
करते रहो । और फिर जब कंगांल हो जाओ्रो, तो यही समाज एक पैसा की 
_ झहायता भी नहीं करता । 
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हमारा मजहब हर वस्त्‌ में सादगी. वाँछनीय समभाता है, प्रदर्शन से' 
रोकता है, फ़्जूल खर्ची का विरोधी है ''पंरन्तूु समाज के यहाँ यह ऐसे पाप हैं 
जिन्हें क्षमा नहीं किया जा सकता । विवाह करो, सूद पर रुपया उधार लेकर । 
मरने के पश्चात फ़ातिहा करो, घर के बर्तन तक गिरवी' रखकर | वेतन हो 
 तुम्हाश पचास रुपया प्रति मास, परन्तु मुहर बाँधों सवा लाख का। आय हो 
तुम्हारी सौ रुपया मासिक परन्तु बच्चे के श्रक्नीक़ं) पर, बच्ची की विस्मल्‍लाह 
पर, पत्नी के रोग से नहा-धो उठने पर ग्राँंख बन्द करके खर्घ करते रहो, 
खर्च करते रहो, और दिवालिया हो जाओ्रो । 


हमारे इस्लाम ने स्त्री-पुरुष के श्रधिकार निश्चित कर दिये हैं। सीमाओं 
के अन्दर स्त्री को भी पुरी आजादी दी है। निकाह श्र तलाक के सम्बन्ध में 


उसकी राय निर्णय करने वाली है, परन्तु तुम्हारा समाज स्त्री के श्रधिकारों 
को पाँव तले रोंदता है। उसे बिल्कुल शरह के विरुद्ध पर्दा करने पर विवज्ञ 
करता है। निकाह शौर तलाक के सम्बन्ध में उनकी राय तक पूछता अपना 
श्रपमान' समभा जाता है । 

सम्पत्ति में इस्लाम स्त्री को अ्रधिकार देता है परन्तु इसी समाज ने वह 
भ्रधिकार छीन लिया है।. ऐसे समाज को मैं घुणा का पान समझता हूँ। मुझे 
इसकी जरा भर भी परवाह नहीं है ! ह 
. “बड़ी दिलचस्प तकरीर कर डाली तुमने ?” 

“टालों नहीं, बताश्रो मैं गलत कह रहा हूँ ?” 

॥एक-एक शब्द सच ! 
.. , फिर मुझे क्यों नसीहत करते हो ? शाकिर को क्यों नहीं समभाते कि 
बह रजिया को तलाक दे दे, ताकि वह सुख का जीवन व्यतीत कर सके । 

“अ्रच्छा, एक बात बताओ्ो !” 

पूछो । | . 

“स्वयं रजिया की क्या राय है ? 

ध्र्थातू 7. 

“बहु तलाक हासिल करता चाहती है ?” 


॥ हा ] 


: “नहीं । 
“पफिर तुम मुद्दई सुस्त, गवाह छुस्त की नाईं क्यों बने हुए हो 

. “बह समाज से डरती है ।” 
*इसलिए तलाक से दूर रहना चाहती है ? 
“हाँ [77 
“वह तुमसे प्रेम करती है 7” 
“करती है।' 
“प्रमाण १”. 
“मैं जो उससे प्रेम करता हूँ ।' 
“मैं भावात्मक प्रमाण नहीं चाहता । घटनाओ्रों से बहस करता हूँ“ 
“फिर कैसा सबूत चाहते हो ?” 
“उसने तुमसे प्रेम का प्रण किया ? 
“नहीं ।” 
“उसने शाकिर से घृणा की बात कही ? 

ह “नहीं । 

“उससे अपने इस जीवन में कोई तबदीली की इच्छा की' 
“नहीं । ह 
“उसने तुम्हारे साथ कोई विशेष और अलग प्रकार कां व्यवहार था 
बताव किया ?! | जि 

“यह भी नहीं । 

' /फिर तुम्हें यह समभते का कोई अधिकार नहीं है कि वह तुमसे प्रेस 

करती है ।” 

(क्यों ?/ 


“इसलिए कि वह तुमसे प्रेम नहीं करती !” 
“बह अवश्य ही मुभसे प्रेम करती है !” 
“परन्तु इस बात को मानते हुएं शर्माती है 
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“समाज से डरती है। बदनामी से भय करती' है। बदनामी: का डर 
उसे संभलकर चलने को कहता है ।” 
“यह कोई बात नहीं हुईं ।” 
“फिर ?” 
“देखो, एक बात मैं बताता हूँ ।” 
कहो ।! 
“तम रज़िया से साफ़ साफ़ बात-चीत करो-। 
“इससे क्या होगा ?” 
“यदि वह तुमसे प्रेम-की प्रतिज्ञा कर ले, शाकिर के प्रति घृणा व्यवत करे 
तो. मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ, कि मेरी सेवाएँ हाजिर हैं। मैं शञाकिर को. 
“विषश करके रहँगा और रज़िया को तलाक दिलाऊंगा ।” 
“यहू सब कुछ होता मुश्किल है ।” 
धक्यों ? 
“बहू बड़ी गम्भीर और सबर वाली है । 
#तो इससे बया होता है ?” 
“बहु मर जाएगी, परन्तु अपने और अपने परिवार के ताम पर कलंक 
का टीका नहीं लगाएगी । कोई ऐसी बात नहीं करेगी, जो रिवाज के विरुद्ध . 
हो, पारिवारिक परम्पराश्रों के विरुद्ध हो, जिससे बदनामी होंती हो ।” 
. “एक बार कोशिश' तो कर देखो ।” 


“कर चुका कोशिश ! 
क्या हुआ उसका परिणाम ? 


“बह्ढी जो तुमसे कह छुका हूँ। | 

. “अर्थात्‌ उसने तुमसे प्रेम-भावना व्यक्त नहीं की ?” 

' “साफ़ इन्कार करांदिया । _ ै 
“बहु तलाक लेने पर भी राजी नहीं हुईं ?” 
+ बिल्कुल नहीं । 

' तो रजिया का: विधार: छोड़ दो. 


#६ है. 


: “छोड़ दू रज़िया का विचार. ?” 

“हाँ, बिल्कुल ।” 

“उसे घुट-घुटकर मर जाने दूँ ?” ह 

“जब बह स्वयं चाहती है, तो तुम उसे कैसे रोक सकोगे ? 

“गरद्दि शाकिर उससे हाथ हटा ले, तो वह सम्भल सकती है। उसका 

जीवन बचाया जा सकता है ।” 

“यह ठीक है, परन्तु तुम स्त्री के स्वभाव से अ्रपरिचित हो 

“और आप तो बड़े परिचित हैं !” 

“मैं तुमसे अ्रधिक तजरुबा .रखता हूँ। तुम बिलायत में रहकर भी भिरे 
बुद्ध, रहे, भोर मैंने योरुप के स्त्री रूप में डबकर, पूरे के स्त्री रूप में समावेश 
करके, भारत के स्त्री रूप. का एक्सरे करके स्त्री का स्वभाव पहचान 

लिया है ।” 

“तो किस परिणाम पर पहुँचे तुम ?” 

बता दू रै? 

“अवश्य बताशो !” 

“ख़फ़ा तो नहीं होगे ?” 

#कदापि नहीं 7 

, “रज़िया श्ाकिर से प्रेम करती है !” 

“शाकिर से ?” 

“हां, केवल शाकिर से !” 

“तुम सूर्ख हो। गलत समझ रहे हो उसे ।'” 

. “मुख तुम हो । ग़लत समभते हो ।” 
क्यों, ? कैसे ?” ै ह 
“स्त्री के स्वभाव की ऊंचाइयों-नीचाइयों को आसानी से नहीं समझा जा. 
सकता।_ | | ह 
“ओर साफ कही ।” 
. “स्त्री के लिए थह बिलकुल आवश्यक नहीं.है कि वह उसीसे प्रेम करे 
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जो उससे प्रेम करता हो । वह उससे भी' प्रेम करती है जो उसे घृणा करता 
हो, बल्कि कभी-कभी उसका श्रपमान भी कर देता है। अरे मियां, ऐसे व्यक्ति: 
: से बह खुली पागलपन की सीमा तक बल्कि प्राण न्यौछावर कर देने की सीमा 
. तक प्रेम कर डालती है। मैं यह बात आदि सत्य के रूप में नहीं कह रहा हूँ । 
- ग्रेश अर्थ केवल यह है कि ऐसा होता भी है, ऐसा हो भी सकता है।” 

स्‍त्री जिस प्रकार प्रेम का उत्तर प्रेम से देती है, उसी प्रकार बेतालुकी', 
बैजारी भौर सम्बन्ध-विच्छेव का उत्तर भी कभी-कभी प्रेम से देती है । उसका 
प्रेम हर हालत में अठल होता' है। उसे कोई डांवाडोल नहीं कर सकता। 
कोई शक्ति उसके पकक्‍के विश्वास को नहीं हिला सकती । कोई रुकावट उसके 
रास्ते की दीवार नहीं बन सकती । वह पर्वत की नाई' भ्रटल होती है । परे 
की हवा के भौंके उसे श्रपने स्थात से नहीं हिला सकते ?” । 

“तो तुम्हारी राय यह है !” 

“हुं, भाई मेरी राय तो यही है ।” 

“मैं समझ लू, रज़िया शाक्तिर से प्रेम करती है।” 

“पाले बाहीं के ! यह तो तुम्हें बहुत पहले सम लैना चाहिए था ! वह 
यदि शाकिर से प्रेम न करती होती, तो कब की तुम्हारी हो. चुकी होती ! 
तुम शाकिर से अधिक सुन्दर हो, शाकिर से श्रधिक धनी हो, शाकिर से अ्रधिक 
उससे प्रेम करते हो। फिर भी वह तुम्हारी शोर प्रेम-भावना नहीं रखती... ... 
और शाकिर से श्रलग होने की बात तक नहीं सुनना चाहती ! 

“मैं तुम्हारी राय मे सहमत नहीं हैँ ।” 

“न सही, परन्तु तुम मुझे ग़लत साबित नहीं कर सकते बहस में । 

“तुमसे बहस में कौन जीत सका है ? 

“तुम जैसा बातूनी भी नहीं ?” 

“नहीं, बिलकुल नहीं ! " हे 

: “इतने में सूचना श्राई कि खाना तैयार है। हाशिम ने मसऊद का' हाथ 
पकड़ा भौर उसे खाने के कमरे में ले गया । ः । 


श्श्क 


| खूसरे दित मंसऊद शाकिर के यहां पहुँचा औौर आते ही बरस पड़ा । 
उसने कहा--- 
“बड़ी बे-सिर-पैर की बातें करते हो तुम ?” 
“क्या हुआ २” 
“छुमने चित्र का एक रुख़ दिखाकर मुभे खूब मूर्खे बनाया । 
“झोहो---! 
“बया' मतलब ?” 
हैं समफ गया ।” 
“क्या समझे तुम ?*! 
5 “तस्वीर का दूसरा रुख़ आपने देख लिया ?” 
“हाँ, है कोई उत्तर तुम्हारे पास......जो कुछ हाशिम कहता है ?” 
“क्या बकता है बहु. ?” 
मसऊद ने जो कुछ हासिम से सुना था, सब बयान किया ! फिर पूछा । 
“कहो, अब क्या कहते हो ?” 
शाकिर ने कहा-- | 
#“हाशिम ने जो दोष मुझ पर लगाए हैं, मैं उनकी वास्तविकता से इन्कार 
नहीं करता । उसने मेरे चरित्र के जो धब्बे तुम्हें दिशाएं हैं, उनकी सफाई भी 
नहीं: देगा चाहता ।. उसने मेरे और रजिया: के सम्बन्धों, का जो चित्र बताया, 
बह भी कुछ अधिक गलत्त नहीं है, बल्कि एक- सीमा तक ठीक॑।है ।. परल्तु' फिर . 
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भी यह एक वास्तविकता है, कि मैं. रखिया को तलाक नहीं दे सकता। न जाने 
क्यों मेरा दिल इस पर राजी नहीं होता ।” 

“सभाज के डर से ?” 

शाकिर बोला--- 

: नहीं, यह बात नहीं है । मैं समाज की भ्रधिक परवाह नहीं करता । मैं 
स्वयं इस दुरंगे और. दुहरे जीवन से तंग श्रा चुका हूँ। मैं चाहता हु कि' 
' साधारण एक रंग का जीवन व्यतीत करू । मेरे मन पर जहरा का राज है. 
'परन्तु जब मैं अपने मन को तोलता हूँ तो इसे हर कुर्बानी के लिए अपने 
प्रति तैयार पाता हूँ, परन्तु इसके लिए नहीं... ... 

«मैं वास्तव में, श्रव रजिया में, श्रपने लिए वह खिंचाव नहीं पाता, जो 
पहले उसमें था । परन्तु उसे छोड़ दृ' और उसे छोड़कर अ्पन्रा सवगें बसाझ, 
यह सोचकर मेरे दिल मैं कुछ हलचल-सी मच जाती है। मैं विचित्र, खेचा 
तानी में घिरा हुआ हूँ ।! 


यह कहते-कहते शाकिर की श्रांखों में आँसू श्रा गये । 
मसऊदे ने कहा--- 


“ाकिर, समझ से काम लो । एक बहुत ही श्रावश्यक् मामला बातचीत 

का विषय है, जिस पर एक से भ्रधिक जिन्दगियों का आधार है। यहु बात: . 

केवल इस प्रकार सुलभ नहीं सकती कि तुम श्राँसू बहाते रहो, इस शब्दा- 

 बली क्रो अपनी छाल बनाकर अपना बचाव करने की कोशिश करते रहो । 

की सवाल यह है कि यदि तुस्हें रजिया से प्रेम है तो तुम्हारा! उसके 

: प्रति यह व्यवहार बेजारी और घृणा का व्यों है ) यदि प्रेम इसी प्रकार . 
किया. जा सकता है, जिस प्रकार तुम करते हो, तो संसार की कौन मूर्ख स्त्री 
होगी, णो प्रेम का प्रध्युत्तर प्रेम से देना पसंद करेंगी. ? वास्तवविकता यह है 

कि मर्द की यही खुदमुखतारी' रखी को बेराह करती है। उससे चकले भर कोठे' 

खानें श्राबाद कराती हैं। उसकी नजर में वफा और लाज असमत शोर इज्जत को _ 
कोई मूल्य नहीं रहने देती... ... ल्‍ 
ध कितना विजिन्र प्रेम है तुम्हारा, कि तुम प्रेम तो. करते/हो रंजिया 
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से, और उसकी बात तक नहीं पूछते ! फिर बात यहीं समाप्त नहीं हो जाती। ने 
केवल यह कि तुम रज़िया के प्रेम का उत्तर प्रेम से नहीं देते, तुम उसकी 
ओर स्तेह का हाथ नहीं बढ़ाते, तुम उसकी आशज्ञात्रों और अरमानों का विचार 
त्तहीं करते, बल्कि एक अन्य स्त्री को चाहते हो ...... 

. “और वह स्त्री भी कौन, जो एक वेश्या है। तुम उसकी खातिर दुनिया 
से बेमाते हो गये । तुमने उसे चाहा | उसकी गली की घूल बन गए। तुमने 
उससे प्रेम किया और शेष सभी को प्ुला दिया ,..... ः 

मा तुमने उसके लिए रज़िया को वह दुख पहुँचाए, इस प्रकार 
उसका दिल तोड़ा कि यदि वह किसी अन्य पुरुष से प्रेम करने लगती, तो. 
कदापि दोषी न समझी जाती 
श्रौर फिर भी तुम यह प्रभारित करना चाहते हो कि तुम' रक्षिया 
से प्रेम करते हो ?” 
“तुम गलत समझे !” शाकिर बोला । 
“अ्रच्छा तो तुम रज़िया से घुणा करते हो, और जहूरा से प्रेम करते हो 
“यह भी नहीं !” 
“ग्रच्छा तो तुम जहरा से प्रेम करते हो शौर रज़िया से घृणा नहीं 
करते ?” 
हां हुए 
इसलिए उसे छोड़ना नहीं चाहते ?” 
“यही बात है !” ह 

. “अर्थात्‌ दुसरे छाब्दों में तुम्हारे विचार में, रज़िया का, का साफ़्साफ़ 

पत्नी का रुतबा घर के सामान की भाँति है। चाहो तो इससे श्रपता घर सजा 
लो, चाहो तो इसे फेंक दो, निकाल दो। स्वयं उसकी' राय, उसके भावों, उसके 
विचारों का तुम्हें कोई ख्याल नहीं है ? यह कितनी मूर्खता की बातें कर रहे 
न हो तुम प्रा 
: “अ्र्थातु 7” 
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“अर्थात्‌ यह कि जहरां से भी पींग बढ़ाते रहो और रज़िया को भी वश' 


में रखो कि तुम्हारी पत्नी बनी रहे ?” 


शाकिर चुपचाप सुनता रहा । 


' बुछध देर के पश्चात्‌ मसऊद ने कहा--- 


“बया तुम रजिया को भी इसकी आज्ञा दोगे 7! 

“काहे की श्राज्ञा 

“कि बह तुम्हें भी चाहती रहे भौर हाशिम से भी प्रेम करती रहे ?” 
“इसकी' शभ्राज्ञा कौन मर्द दे सकता है ?" 

“क्या प्रेम में भी मर्दाना ठाठ चलता है ?” 

यों नहीं ? चलता है !” 

“तुम्हें ्रधिकार है कि तुम एक समय में दो मिश्ञानों को अपना शिकार 


बनाओ्रो ...परन्तु जहरा या रजिया को यह श्रधिकार नहीं है ?” 


रोब 


“कदापि नहीं !” 

“तुम इस समय जहरा श्रथवा रज़िया से बात नहीं कर रहे हो, इसलिए 
डालने की कौशिश' न करो, जो मैं कह रहा हूँ, उसका उत्तर दो ।/” 

"मैं इसकी शआ्ाज्ञा नहीं हे सकता ! 


। ध्क्यों ९ ! 


“इस कल्पना से ही मेरा रक्त खौलने लगता है ।” 
“यह कोई दलील' नहीं है । यह रोग है चिकित्सा करवाशो ।” 


. “मसऊव, तुम मेरा मज़ाक न उदड़ाओ्ो ।” 


“मैं मज़ाक नहीं करता, तुम्हें इस जंजाल से निकालना चाहता हूँ, जिसमें । 


तुम फेस गये हो । तुमने बह राह अ्रपनाई है, जो' बर्बादी की है। तुम अपना 
मानसिक सन्तुलन ख्रो बेठे हो । 


“तुम मुझे पागल समझ रहे हो ?” 
“और क्‍या ? भ्राखिर किस असूल, किस दर्शोत, किस हष्टिकोण के 


झाधार पर तुम इसका अधिकार रखते हो कि रज़िया का दिल कुढ़ापो, और 
उससे प्रेम का दावा भी करो ? रज़िय्रा के लिए एक प्रतिद्द्वी का प्रबंध भी 
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. करों श्रौर इस प्रतिद्वही से प्रेम और प्यार का नाटक भी खेलते रहो। कौन 
तुम्हारे इस दोतरफे प्रेम पर भरोसा कर सकता है ? न' रज़िया इतनी सूर्ख 
है, न जहरा इतत्ती भोली है । 
हम मोतक़िदे दावा-ए-बातिल नहीं होते 
पहलू में किसी शख्स के दो बिल नहीं होते । 
(हम गलत दावे को मानने कें लिए तैयार नहीं !) 
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सम्रय गुज़रता जा रहा था परन्तु शाकिर और मसऊद का कड़वा वार्तालाप 

बराबर चल रहा था । ' 
बीच में चायपान के लिए कुछ देर के लिये बात-बीत रुक गईं, परन्तु 

अभी चाय समाप्त नहीं हुई थी, कि यह दोनों वाद-विवाद करने वाले फिर 
गुथ गए । ह 

शाकिर ने मसऊद को सम्बोधित करते हुए कहा--- 

“क्या शरह की रू से मैं- एक से भ्रधिक पत्नियां नहीं कर सकत। ?” 

“देखो शाकिर, दरह को बीच में मत लाझो ।” 

“क्यों, क्या मैं मुसलमान नहीं हूं ?”” 

' “इससे क्या होता है ? तुम केवल मुसलमान ही नहीं, बल्कि 'रुवाजा 
मुईजलदीन चिह्ती और हज़रत जुनीद बग़दादी, और हजरत बायजीद 
बहुतामी की मिसल से ही सही, परत्तु शरह से मत खेलो । 

:.. “यह खेल है ?” 
बिल्कुल, वह भी अनाड़ी का खेल ?” 
“कसे ?! 
दरह ने झापको रंडीबाजी की श्राज्ञा दी है ?” 
ह “नहीं | 
“फिर जाहरा से भ्रनधिकृत सम्बन्ध क्यों हैं श्ापके ?”' 


“बारह ने तुम्हें पत्ती से श्रच्छा व्यवहार रखने की तालीम दी है ? 
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#7>7%क है 
हां 
गकिर रज़िया की इस बुरी स्थिति का कारण क्‍यों हैं, आप ?* 


“शरह की यह श्राज्ञा है कि यवि तुम्हें यह डर हो, कि तुम पति-पत्नी भली' 
प्रकार से निवाह न कर सको, तो अच्छे ढंग से अलग हो जाओ, परन्तु पत्ती 
को दबाकर न रखो ? 

“हां, है यह आ्राज्ञा ?” 

“फिर रज़ियां लगभग इस स्थिति में क्यों है ? 


“शरह मिमाज़ की ताकीद करती है ?”/' 


“करती है ।” 
“परन्तु तुम्हारे प्रोग्राम से निमाज्‌ खारिज क्‍यों है ?” 
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“रह का फरमान है, कि साथल (घर पर आने वाले) को मत फिड़को ? 


“हाँ है हट 
“फिर अ्रभी उस फक्कीर को तुम छोर की नाई क्यों घर हे थे।” 
'“शरह का इरशाद है कि मुसलमान भाई-भाई हैं ?” 
हां। 
“परन्तु इस मुहल्ला का जो कुबड़िया श्रभी आया था, वह गलाभों की' 
भाँति हजूर-हज्ूर क्यों कह रहा था ? उसकी हिम्मत क्‍यों नहीं पड़ी, कि वह 
तुम्हारे साथ-साथ कुर्सी पर बैठता ।” 


. “शरह ने गुलामों के लिए हुक्म दिया है, कि जो स्वयं खाझ्मी बड़ी उप्हें 
खिलाओो । जो स्वयं पहनो, वही उन्हें पहनाओ ?*' 


“हां, जानता हूँ ।” 


[ द॒ए्‌ 


“परन्तु नौकरों के साथ भी तुम्हारे यहां बराबर का सलूक नहीं है। क्‍्या' 
तुम स्वयं जो खाते हो, वही उन्हें मिलता है ? तुम स्वयं जो पहनते हो, वही 
बह पहनते हैं ? उनके साथ पूर्ण भआ्रातृ-भाज और पूरी बराबरी का संचुक क्यों 
नहीं है 9३ 

शाकिर ज्ुपका बेठा रहा । मसऊद भी कूछ देर छुप रहा । . ' 

फिर उसने कहा 

“इसीलिए मैं कहता हुं कि शरह को तुम लोगों ने खिलौना बना लिया 
है । जब तक जी चाहा, इससे खेला; जब जी भर गया, इसे च्कनाचूर कर 
दिया । तुम शरह की किसी भ्राज्ञा का भ्रमल नहीं करोगे, बल्कि छाँट-छाँट कर 
इसकी श्रज्ञाओं श्रोर हिदायतों का विरोध करते रहोगे'''परन्तु पत्नियों की 
तादाद के सम्बन्ध में तुम पूरे शरह के पाबन्द बन जाओगे ६” 

“हम यदि अन्य शरह की अज्ञाओं का पालन नहीं करते, तो गलती 
करते हैं, परन्तु थवि किसी एक आज्ञा का पालन करते हैं, तो तुम रोकने 
बाले कौन ? कर 

“इसलिये कि शरह को आड़ बनाकर तुम अपनी काम-वासनी की माँग 
को पूरा करना चाहते हो ।” | 

'पफिर वही गालम-गलोच ?/ 

“देखो शाकिर, तुम यदि गलत राह पर चल रहे हो, और इससे हटसा' 
नहीं चाहते, तो तुम्हें श्रधिकार है । परल्तु तुम्हें कदापि यह श्रधिकार नहीं है, . 
कि तुम अपनी काम-वासता का साध्यम शरह को बनाओ ।/” 

फिर वही बेतुकी बातें ?” 

“जानते हो, शरह ने दूसरी शादी की इजाजत दी है ?” 

: /हाँ, मानता हूँ ।!. 

"जानते हो, दूसरी शादी की शर्तें क्‍या हैं ?”. 

“जानता हूं, बराबरी और न्याय ।” 

“कर सकते हो तुम 

. “क्योंचहीं ? 
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“जब दश्ादी से पहले न कर पाए, तो बाद में क्या कर सकोगे तुम. ?” 
इतनी न बढ़ा पाकी-ए-दामां की हिकायत 
दामन को ज़रा देख, जरा बन्दे कबा देख । 

“दूसरी शादी की यदि आज्ञा है भी, तो विजद्येष परिस्थितियों में । जब 
वास्तव में वह किसी बिशेष जरूरत की बिना पर वाँछनीय हो जाएं.। वह 
ऐश-परस्ती का श्राज्ञा-्पन' नहीं । समभे, शाकिर मियां?” 

“खूब समझा हूँ, आपको और आपके फतवों को भी 

“लीजिए खफ़ा हो' गए, जनाब शाकिर साहब । 

“तुम बातें ही ऐसी करते हो ?” 

“मैं फिर तुमसे प्रार्थना करता हूं कि श्रपते व्यवहार पर एक बार और 
सोचो, क्या यह ठीक है ?” ' 

असोच चुका ।” 

“एक राह श्रपना लो । 

“अपना ली । 

- था जहरा को अपने दिल की मलिका बनाश्रो, या रजिया को । 

“मैं तो दोनों की बनाऊंगा । 

“यह नहीं हो सकता !” 

“होकर रहेगा ।” 

“यह अ्रसम्भव है ४! 

“मैं असम्भव को- सम्भव कर दूंगा ।”! 

“रजिया तुम से प्रेम नहीं करती ।” 

“कोई बात नहीं !” 

“तो उसीसे वफ़ा का अहद निबाहो । जहरा का विचार छोड़ ही दो । 
तुम्हारे भले की कहता हूँ ॥” 

“पुरुष श्रपने फैसले से हटा नहीं करते, और मैं तो उन्त पुरुषों में से हूं 
जो अपनी सत-मानी वस्तु हर मूल्य पर हासिल करके रहते हैं ।'” 

तो मैं तुमसे निराश हो जाऊं ?” ह 
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“मैंने तुम्हें भ्रास ही कब बंधाई थी ?” 

“अड़े रहोगे भ्रपनी जिंद पर ?” 

“जिद पर नहीं, फैसला पर ।” 

मसऊद थोड़ी देर भ्ौर बैठा रहा, फिर वह उठा । उसने कहा, “भ्रव' 
चलता है, शाकिर !”” 

“कुछ बिगड़े हुए-से हो ?” 

"नहीं जी ।! 

“सच कहना | 

“कूठ बोलने का क्या कारण हो सकता है ? ” 


“(मुस्करा कर) चोट करने का कोई भ्रवश्तर कभी छोड़ते हो तुम ?” 
“कल भी श्राना । तुम से मशवरा करना है कुछ । 
"न बाबा, क्षमा करो। भर पाया ।/ 


“हाँ भई, मैं कहाँ श्रौर मशवरा कहाँ ? 
मन खराब कुजा, व सलाहकार कुजा ? 


“मैं श्रपना दिल चीरकर तुम्हें किस प्रकार दिखाऊं ?” 

“ऐसी ग़लती न कर बंठना कहीं ?” 

ब्ह्थों धरा 

“तुम जानो फिर*'****” 

“क्या बात है, कुछ तो कहो १” 

/फिर वही मामला होगा, 

बहुत शोर सुनते थे पहलू में दिल का । 

जो चीरा तो इक कतरा ए---खून न तिकला । 

“कैसे केसे वार करते हो तुप, मसऊद ![”' 2... 2३००३ - जे 

“परन्तु तुम भी किस-किस तरह बचा ले जाते हो'“''* “अपने प्रति क्रायल 
हैं, उस्ताद तुम्हारा !” . ह के 


इ्८ | 


“तुम मेरे स्थान पर होते, तो वही करते, जो मैं कर रहा हूँ ।” 
“क्दापि नहीं ।” 

“फिर क्‍या करते तुम ?” 

“तुमसे भी दो पग आगे जाता ।” 

“अर्थात्‌ १ 

“मैं शरही इजाजूत से पूरा-पूरा फ़ायदा उठाता !/ 

“किस प्रकार ?” 


“रजिया को भी अपने पास रखता, जहरा को भी अ्रपने पहलू में 
बिठाता । फिर दो श्र “जृहरा-जबीं' (जुहरा का नाम सुन कर चिढ़ना 
नहीं) और अप्सरा की न्‍्याई' स्त्रियों से विवाह कर लेता !” 

“फिर वही शरारत ?”' 

“यह शरारत हुई ? भरे भाई, जब दरह पर भ्रमल करने शभाए, तो 
पुरे रूप से करो !” 

“तो गोया आ्राप राजा इन्द्र बन जाते । घर क्या, परिस्तान होता।” 

वास्तव में ! परन्तु तुम्हारी भांति मूर्ख न होता, तुम तो घर को श्मशान 
बनाने पर तुले हुए हो । 

“त्॒ जाने कैसी बातें कर रहे हो, मैं बिलकुल नहीं समझा ।” 

“जीजा समझ लोगे । 

“तो मान भी लुगा । 

“फिर सानता बेकार होगा ।* 

हु किस लिए ?/ 

“जहन्नुम में दाखिल होने के बाद जन्नत के द्वार बच्द हो जाते हैं।” 

“परन्तु जहन्नुम में मैं जाने वयों लगा ?” . 

“अच्छा, जन्नत सही" ***'* परन्तु जन्तते शह॒दाद [” 

“ला हौल विला कुब्बतः*'**'बड़े बदतमीज हो तुम !” 

“जरा कल्पना तो करो। तुम घर में बैठे हो। रजिया भी मौजूद है 


. 
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ओर जृहरा भी) एक बात रजिया को पसन्द है, वही जुहरा की नापसन्द 
है । दोनों को अपने-अपने स्थान पर जिद है। शअ्रव हजूर की पोजीशन क्‍या 
होगी ? यदि जुहरा का कहा' मानते हैं, तो रजिया रूठती है, और रजिया 
का दिल रखते हैं, तो जुहरा नाराज हुई जाती है ।” 

“परन्तु ऐता होने ही क्यों लगा ?” 

“देख लेना !” ४ 

“ग्रजी भ्रभी से इसकी क्‍या चिन्ता ? जब होगा, तो कोई तदवीर भी 
सम में श्रा जायगी । 

#हुर चि आायद बरसरे अवलादे श्ादम, बिशुजुरद ! 

४ (मुस्करा कर) यह दर्शन भी ठीक है।' 

“दीक ? श्रजी जीवन दंशन है यह !” 

“कायल हो गया में तुम्हारे दर्शन का ।/ 

“धन्यवाद । 

“अच्छा तो अरब, मैं चला । 

मसाऊद चला गया । श्ाकिर कमरे में टहुलने लगा। फिर उसने शभ्रचकत 
पहनी और बाहर चला गया । 


#जी दुख भी आदम की सन्तान के सिर पर आया--बीत गया । 
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कोई बारह बजे के लगभग कालेज में सूचना पहुंची कि रायबहादुर बदरी 
प्रसाद की दिल की हरकत रुक जाने के कारण भृत्यु हो गई। वह टूस्दी थे 
झौर बहुत प्रसिद्ध थे । इस समाचार के श्राते ही कालेज में छूट्टी हो गई। 
उसी समय यूनियन-हाल में एक शोक-सभा हुई, जिसमें रायबहादुर की 
सेबाशों और उनकी कालेज की सरपरस्ती को सराहा गया । सभा के उपरांत 
लोग बिखर गये। सुरेया और शाहद साथ-साथ साइकल पर कालेज से 
निकले । जाते-जाते दोनों रानी बाग के पास पहुंचे । 

शाहद ने कहा,--- 


“मुरैया, चलो बाग की सर करें। कुछ बातें भी करनी हैं तुमसे ।”” 

दोनों ने अपनी-अपनी साइकल का रुख़ बाग की ओर कर दिया । पहले' 
तो दोनों वहां की सैर करते रहे | फिर एक एकाकी निकुज में जाकर बैठ 
गए । शाहद वृक्ष के तने से पीठ लगा कर बैठे गया । सुरैया इस प्रकार घुटनों 
के बल बंठी, जैसे मस्जिद में मुलला जी के सामने बच्चा अंपना कायदा 
बगदादी ले कर बेठता है | 


. उसने श्रपनी मभिकनातीसी श्राँखों को जरा हिलाया। मुस्कराई | ग्रीवा . 
को जरा से झटका देकर'''*“'सिर को एक ओर थोड़ा-सा क्ुका लिया। 
फ़िर खास अदा के साथ यों बोली--- 

“हाँ भई, भ्रब छिड़े बातों का सिलसिला ।” 


सुरैया को इस सज-धज में, इस रंग में देखकर शाहद' का दिल बल्लियों, 
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उछुलने लगा । उसका जी चाह रहा था कि सुरैया को उठाकर अंखिों में 
रख ले | उसने कहा--- 

“क्षातों के लिए यह कब आवश्यक है, कि वह जबान से ही हों ?” 

“ग्रोहो, श्राप वह बातें करना चाहते हैं, जो मृक हृष्टि से की जाती है ?, 

यह कहकर वह कहकहा मारकर हंसी । 

शाहुद ने कहा, 

“भाई समफ्री तो ठीक ! 

“दाद दीजिए मेरी योग्यता की [” 

“तुम्हारी योग्यता का तो सारा कालेज कायल है।! 

“ग्रब श्रांप आंखों का काम जुबान से भी लेने लगे, यह प्रतिज्ञा-भंग है ।” 

“जो काम जुबान करती है, वह श्रांखें नहीं कर सकतीं । जो काम श्रांखों 
से हो जाता है, वह जुबान से नहीं बन पड़ता । आ गया ख्याल में, जवाबा 
' शुरैया बेगम साहबा !” 

#हां, शाहद, यह तो बताओ ? 

“ब्या 

“कुछ नहीं, हृदाश्रो, फिर देखा जायेगा । 

“कह भी डालो | क्‍यों रह जाए भरमान १? 

“जाओ नहीं कहते । कोई जबरदस्ती है किसीकी ?' ह 

“नहीं सरकार, जुबरदस्ती नहीं । अ्र्ज, प्रार्थना, इल्तजा, भला जबरदस्ती 
ओऔर झापसे ? यह ताब, यह मजाल, यह ताकत नहीं मुझे !”! 

“श्र भ्राए राह पर !” 

"तो इरशाद फरमाइये न ?”! 

“क्या ?! 

“जो कुछ फरमाने का इरशाद था ?! 

“मैं यह कह रही थी कि राशन में शक्कर कम मिलती है । इसका कोई 
इलाज है ?” । ह 

यह कहकर वह मुस्करा दी ) 
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ण्क्यों नहीं है इलाज'***** 74५ 

“तो बताओ, न ?” ः 

“शकर का प्रयोग कम कर दो [/ 

दोनों खूब हंसे । कुछ देर छुप्पी छाई रही । फिर सुरेया ने कहा--- 

“एक खुशखबरी धुनाऊं ?” ; 

“हाँ, हाँ, शौक से !” 

भरी शादी होने वाली है |” 

यह कहकर सुरैया तो मुस्कराने लगी, परन्तु शाहद का सुख पीला पड़ 
गया । उसका यह रंग देखकर सुरैया संजीदा हो गई । 

उसने कहा--- 

“क्या बात है शाहद ?”! 

“सच कह रही हो सुरैया ?” 

“हाँ, हाँ !” 

“तुम्हें खुशी है इससे ? तुम रांज़ी हो इस शादी से ?/' 

“बिल्कुल नहीं ! शादी तो तुमसे होगी मेरी ! मैं तो धर वालों की 
हमाकत पर व्यंग्य कर रही थी [” 

“कहाँ से बांत आई है ? होगा कोई बड़ा घराना ?” 

“हाँ घराना तो बड़ा है। लच्छनपुर के रईसे-आ्राजम वामादी लेने पर 

- तैयार हैं। पूरी बातें तो मैंने सुत नहीं पाई । कुछ भाईजान भौर 

अ्रस्मीजान में कानाफुसी हो रही थी''' इससे यही अंदाज लगाया मैंने ।” 

/फिर क्या होगा अ्रब ? 

चिन्ता काहे की ?” 

“श्ौर जो कर दी उन लोगों ते तुम्हारी शादी रईसे-आजूम से, तो ?” 

“शाहद, तुमने मुभे समझा क्‍या है। मैं कोई खिलौना हूं कि घर वाले 
जिसे चाहें मुझे बख्श दें ? मैं राह देख रही हुँ कि यह लोग मुझसे राय 
लेते हैं या नहीं ? थदि इन्होंने राय ली तो साफ़-साफ़ कह दूंगी कि शाहद 
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के सिवाय किसी से मेरी शादी नहीं हो सकती और यदि न ली उन्होंने राय, 
तो देख लेना, तमाशा क्या होता है !” 





“जो चाही-करो, परन्तु अपने प्रण पर स्थिर रहना !”. 

“कौनसा प्रण ?” | 

“बफ़ा का प्रश' हर 

“शाह॒द, स्त्री के वक्ष में एक ही दिल होता है। बह एक ही बार प्रेम 
करता है भ्ौर एक ही का हो रहता है । मैं जानती हूँ, तृम रईसे-प्राजम 
नहीं हो ; श्राई-सी-एस नहीं हो, तुम व्यापारी या बिजनेस मैन नहीं हो । परन्तु 
मेरा यह दिल तुम्हारा हो चुका । तूम मेरी श्रात्या के मालिक बन चुके । 
तुम्हारे सिवाए अब मैं किसी की नहीं हो सकती ।” 

“सुरेया, तुम्हारी इन बातों ने मुझे नया क्ीवन प्रदान कर दिया। 
शादी का शब्द सुनकर तो मेरे पांच तले से धरती निकल गई थी, पर 
तुम्हारे होंसले ने मुझे जीवित कर लिया। मरने' से बचा लिया। परन्तु 
एक बात तो बताओ्री !”” 

“कया बात ?! 

“यदि तुम पर जोर जूबरदस्ती की जाए ? तुम ठहरीं लड़की, फिर ?” 

“हाँ, मैं लड़की हूँ, परन्तु अपने पहलू में एक पक्का दिल रखती हूँ। मुफे 
कोई नहीं भुका सक॥।, कोई नहीं बबा सकता | मैं परिस्थितियों के सामसेः 
जो भड़ी हूँ, तो इसका कारण यही श्रात्म-विश्वास है। वरना मैं श्रासानी 
से तुम्हारे साथ फरार भी हो सकती थी.” 

. “विचित्र वस्तु हो, सुरैया, खुदा की कसम, तुम भी (” . 

पक्यों 27 ः 

“इस प्रकार की कोई स्त्री श्राज तक मेरी तज्र से नहीं गुजरी ।” 

“अहा, यह नई बात भादुम हुई जनाब की  [”! . 
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“क्या 

“श्राप खैर से स्त्री परखने वाले भी हैं। कितनी स्त्रियों से पाला सड़ 
चुका है आज तक आपका ? मैं तो हज्रत को बड़ा भोला भाला समभती 
श्री, परन्तु मिकले रंगे सियार । सच है, पुरुषों का कोई विश्वास नहीं | 

'सुरेया, तुम पागल भी हो। दोष लगाने पर श्रायीं, तो भारतीय 
'विधान की हर धारा लगा दी मुझ पर! मैं करूँ प्रशंसा, और तुम उसमें 
दोष निकाल लो, क्‍यों ?” 

“प्रशंसा! करते-करते ही पकड़ लिये गये तुम !” 

“क्या बात पकड़ी तुमने मेरी ?” 

“तुमने भेरी सी कोई स्त्नी नहीं देखी, ऐ ?” 

“ठीक है |” 

“परन्तु बहुत सी स्त्रियाँ देख चुके हो, जो कदापि मेरी तरह न थीं, 
परन्तु थीं स्त्रियाँ । क्‍यों शाहद सच है या 'क्ूठ ?” 

“बिल्कुल फ्ूठ ।” 
ह “पुरुष की एक कमजोरी यह भी है कि वह दोष स्वीकार नहीं करता- 
बहस करता रहता है ।” ह 

यहू कहकर बहु मुस्कराई । शाहंद भी मुस्करा दिया। समझा, श्र 
'इस भुस्कान ने बात भ्राई-गई कर दी होगी, परन्तु सुरया तो पंजे फाड़कर 
उसके पाछे पड़ी थी । उसने कहा--- 

“इसकी सनद नहीं, बताईये, आपको किन-किन स्त्रियों से वास्ता' 
पड़ा है १ 

“किसीसे भी नहीं ।' 

“जाइये, हम नहीं बोलते आपसे । 

यह कहकर सुरैया शाहद की ओर से मूँह मोड़कर बैठ गई, भौर 
सामने जो फूलों के गले रखे थे, उन्हें देखने लगी । 

शाहद ने उसे दुलाने की कोशिश कौ, वह झूठी रही । कहने लगी, 
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५ब्रस देख लिया आपको ।”” 
“क्या देखा तुमने ? मुझे भी तो बताओ्ो, मैं भी तो सुतूँ ।” 
“जाप बड़े वह हैं !” 
“फिर एक नई पहली ! साफ़ कहो न*'**** 2 
तजरबाकार'' *'** धाघ पुरुष [” 
.. अपने इस' वाक्य पर सुरैया ने कहकहा लगाया, श्रौर शाहद भी हंसने 
लगा । फिर दोनों में घुल-मिलकर बातें होने लगीं । 


श्र 


शाकिर ने अरब जुहरा के यहाँ श्राना-जाना बन्द कर दिया था। जहाँ 
उसकी पूछ ताछ न हो, वहां वह क्यों जाए ? बार-बार उसका जी चाहता 
था कि जहरा के रूठे हुये कुचे का फेरा लगाएं, परन्तु उसकी नसीहतों का 


मंदिर भ्रभी आबाद था, बिल्कूल वीराव नहीं हुआ था 
जहरा ने भी चुप साध ली थी। पहले यदि किसी कारण से एक दिन 


भी शाकिर न आता, तो आदमी पर आदमी भ्रौर संदेश पर संदेश चले शभ्राते 
थे। अरब के पत्रह दिन हो गये थे, परन्तु जहरा' ने भी खबर न ली । शूठों 
भी न पूछा । 

वह परेशान-सा अपने कमरे में बैठा | बैठे-बेठे उठकर ठहलने लगा। 
इतने में मसऊद झाता दीख पड़ा। शाकिर से कर स्वागत किया, हाथ 
सिलाया, और अपने कमरे में ले आया । 

मसऊद ने कहा--- 

“अच्छे हो भाई ?” 

“तुम्हें कया 7 4) 

तुमको आाशुफ्ता-नसीबों की खबर से क्या काम ? 


तुम संवारा करो बेठे हुए ग़ेंसू अपने ! 
'जहरा से नहीं, तुम्हारा सम्बोधत अपने एक मित्र से है, शाकिर साहब ! 


यह कहकर ससऊद ने शाकिर का जायज! जो लिया, तो मालुम हुआ' कि 
हालत अच्छी नहीं है । वही शाकिर जी हँस-हँस कर मसऊद के बार सह रहा 
था, जो बहादुरी ते मसऊद की गुस्ताखियों को सहन कर रहा था, श्राज 
बहुत ही निढाल, ग़मग़ीन श्रौर उदास दिखाई दे रहा था । 


[ ७७ 
श्रांखों में श्रांखें डालकर मसऊद ने कहा--- 

“शाकिर, क्या बात है ? 

“कुछ भी त्तो त्हीं' »+ 

“कुछ वो" '**' जहरा से अश्रनबत्त ही गई 

यही समझा लो ।' 

शकिस बात पर, कुछ कहो तो सही !” 

“कहुँ क्या ? रूठी हुई है.। बेगम साहब पहले भी रूठा करती थीं; परल्तु 
स्वयं ही मन जाया करती थीं, परन्तु श्र के तो रंग ही दुसरा है ।”” 

धव्या रंग है ? 

“बस समझ लो, 

“बारहा देखी हैं उनकी रंजदों' 

“जेकिन श्रथ से सर गरातनी और है ।/ 

' साफ-साफ कहो शाकिर [” 

धाकिर ते आदि से अन्त तक सब कहानी कह सुनाई । 

मसऊद मे बहा, “बड़ी दार्शनिक स्त्री है । 

“सीना से अधिक !! 

“परन्तु शाकिर, जहरा मेरे दिल में भी घर कर रही है। 

/(मुस्करा कर) तो बन जाओ मेरे प्रतिद्वंद्वी--ताकि मैं भी ग़ालिब की' 
ज़बान से कह सकू 

जिक्र इस परी-बच्ष का, शौर फिर बर्थाँ अपना 
बस गया रकीब आखिर, या जो राजदाँ श्रपना । 

“वहीं, यह बात नहीं है, परन्तु तुमसे जो बातें मैंने जहरा की सुनी हैं, 
इनसे भ्रन्दाजा होता है कि कोई साधारण स्त्री नहीं है । 

“तुम्हारा विचार दुरुस्त है विचित्र स्वभाव की स्त्री है। बड़े बड़ों को 
भी खातिर में नहीं लाती । बातें ऐसी जची तुलीं कंरती है कि कोई उत्तर 
बन से पड़े (! 

“प्रेम तो कुरबानी का दूसरा नाम है”''कर डालो कुर्बानी !” 


क्र | 


“क्या मतलब ?” 

“जो वह कहती है, मान लो [7 

पागल हुए हो ? एक लाख मुहर पर ऐसी तीखी श्रोर सझ्त स्वभाव 
वाली स्त्री से शादी कर लु' ? उसके भाई से अपनी बहन को ब्याह दूं 

“तो बुराई क्‍या है इसमें ?” 

“यह लीजिए, कुछ बुराई हो नहीं है ?” 

"परे विचार में तो नहीं ?” 

“कैसे नहीं है ? मुहर मैं एक लाख का नहीं, दस लाख का बाँध लू 
परल्तु सुरैया की शादी शाहद से नहीं कर सकता में ।” 

“क्यों ?! 

/“दुनियाँ क्या कहेगी मुझे? अम्मीजान को किस प्रकार समभाऊंगा 
मैं ? मैं जाति-भेद का श्रधिक कायल नहीं हूँ, परन्तु वेश्या-परिवार के लोगों 
से भ्रपनी बहन का दामत नहीं बाँध सकता [” 

“फिर क्या करोगे ?” 

“मगही तो सीच रहा हूँ ।” 

“ग्रच्छा, एक काम करो |” 

#वहु क्या ?” , 

“सुरेया की मर्जी मालूम कर लो :/ 

“अरे भाई, मर्जी तो मैं जब मालूम करू यदि मैं इस रिक्ते को पसन्द 
करू । फिर उसका रिश्ता तो नवाबजादा रसीद महमुद से तस पा चुका है ।” 

“अच्छा यह बात है ?” 

“और क्‍या है ? 

“तो हटाओ, जहरा के ख्याल को ।” 

“यह भी मुश्किल है ?” 

"तो जारी, उसके घर हाथ बांधकर माँग लो क्षमा ।” । 

“उसकी नाराज़गी देखकर यह हिम्मत भी नहीं पड़ती | उससे यह 


[ ७९. 


बात भी दूर नहीं कि मिलने से ही इल्कार कर दे । यह मेरा बड़ा असह अपमान 
होगा । 

“तो थोड़ा जहर ही खा लो ।” 

“यही इरादा है 

“तुम कायर हो, ऐसा नहीं कर सकोगे !”' 

“देख लेना ।* 

“अ्रच्छी बात, देख लेंगे हम भी । यार जिंन्दा, सुहृबत बाकी !” 

शाकिर कुछ उत्तर देने ही वाला था कि मौलची मतीन उलजुमा साहब 
कमरे में अ्रस्सलाम अलेकुम का नारा लगाते हुए दाखिल हुए। उन्हें देखते ही' 
दोनों चुप हो गए । यह श्र जमुन्ते-त्नजीम-उल-मुसलमीच के पदाधिकारी थे । 
शाकिर से इनका पुराना सम्बन्ध था। बड़े स्नेह-पूर्ण श्रीर शरीफ आदमी 
थे' यह । 

मौलवी साहब के श्राते ही बात-चीत का रंग बदल गया। मौसम से: 
शुरू हुआ और विश्व राजनीति पर पहुँच भया । 


१६ 


मसऊद की बात-चीत से हाशिम इतना प्रभावित हुआ कि उसने 
विश्वास कर लिया, रजिया मेरी नहीं हो सकती । वह मुझे नहीं चाहती । 
मैं उसे नहीं पा सकता । 

' झब उसका वह जोश, वह गर्मी समाप्त हो छकी थी ! प्रेम का बलबला 
ठंडा पड़ गया था। पहले सा दमखमः नहीं रहा था। गब्रब वह बुझा-बुा 
सा रहता था । 

शाम ही से बुका-सा रहत' है---? 
दिल हुआ है चिराग मुफ़लस का ! 
घर में भी वह बहुत कम आता था और रजिया से मिलनां-जुलना तो 
उसने जैसे एकाएक ही छोड़ दिया था। दूसरे-तीसरे दिन कहीं सामना हो 
गया । दोनों की बातें हुयीं भी तो दिखावे की । 

एक दिन रज़िया ने देखा हाशिम का सामान बँध रहा है। मालूम हुमा, 
कहीं बाहर जाते की तैयारियाँ हैं। उसने मालूम. करना चाहा, कि बह 
कहाँ जा रहा है ? क्‍यों जा रहा है ? कितने दिनों के लिए जा रहा है ? परन्तु 
उसकी हिम्मत नहों पड़ी । सामते दो पग' पर हाक्षिम का कमरा था। वह 
वहाँ जाना चाहती थी, परन्तु उसके पाँव नहीं उठ रहे थे । 

इतने में हाशिम तिराशा श्रौर उदासी का पुतला बना हुमा कमरे से 
बाहर निकला । रज़िया की आँखों में श्राँसू भर आए । उसने कहा-- 
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“कहाँ जा रहे हो ?” 

“जहस्तुम भें ! चलोगी मेरे साथ ?”' 

रज़िया शायद कुछ कहती, परन्तु हाशिम उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना 
ही! बाहुर चला गया | 

हाशिम की जायदाद का काम्र एक भुल्शी जी के सुपुर्दे था। वह उसे 
स्टेशन तक पहुँचाने गये । वापस आए, तो रज़िया के प्रदव का उत्तर देते 
हुए उन्होंने कहा--- 

“दार्जिलिंग गए हैं। दस हजार रुपया साथ ले गए हैं और ताकीद कर 
गये हैं, जितना रुपया मंगाऊँ, तार से भेजना । हूँ'**** साहबजादे को यह 
ठाठ सूभे हैं और यहाँ जायदाद का काम चौपट हो रहा है ।” 

यह कहकर मुन्शी जी रजिस्टरीं में गुम हो गए और रज़िया अपने कमरे 
की भ्रोर चली गई । 

बह सोच रही थी, निराशा ने हाशिम के होश भुला दिए हैं। श्रब वह 
स्वयं को तबाह वर्बाद-करने पर तुल गया है, वरना वह यह दस हंजार रुपया 
क्यों ले गया । 

रज़िया फिर भुन्शी जी के पास आई | 

कहते लगी--- 

“कुछ बता गए हैं, कब आयेंगे ?! 

“मैंने पूछा, तो कहने लगे, तुम्हें क्या ? खूब' मजे करना मेरे पीछे !” 

रजिया सुनती' रही । मुन्शी जी फिर बोले--- 

“लो, और सुनो ! मज्षे ककूगा । सात पीढ़ियाँ बीत गयीं इस घर में,. 
परन्तु साहबजादे मुझे श्रव तक समझे ही नहीं | हाँ भई, त.माँ ने बाप, 
भाई ने बहुन, एक अकेले आ्रादमी । श्रव वह मजे नहीं करेंगे तो हम करेंगे 

' इस बुढ़ापे में ? 

यह कहकर सुन्दी' जी फिर रजिस्टरों में ध्यान-मग्त हो गये । * ह 

रंज़िया की आँखों में श्रांसू भरे हुए थे, जैसे लबालब शुरा से भरा जाम... 


घर]. 


वह फिर अपने कमरे में वापस श्रा गई। एक आरामकूर्सी पड़ी थी, 
उसी पर लेट गई। बाल्यकाल के इतिहास का एक-एक पन्ना उसके सामने 
साकार और जीवित रूप में उभरने लगा। उसकी श्राँखों में फिर भ्ाँसू 
भलकने लगे । श्रारामकुर्सी से वह मेज पर श्रा बैठी । सामने कलम-दवात 
झौर पैड रखे थे । वह हाशिम को एक पत्र लिखने लगी । 

. उसने लिखा-- 

हाशिभम ! 

तुम रूठकर चले गए * तुम उससे रूठे, जिससे भाग्य भी झूठा हुभ्रा 
है ! इस घर में एक तुम थे, जिससे टूटे हुए दिल को कुछ सुख मिलता थां। 
तुम्हारे जाते ही फिर वही गम और निराशा की घटायें छातने लगीं, जिन्होंने 
मेरे जीवन के सूर्य को ढांप रखा था । 

तुम पुरुष हों। किस मजे से दस हज़ार रुपये जेब में डाले, भौर ग़म 
ग़लत करने पहाड़ की सैर को चले गये। मैं स्त्री हूँ, भारत की स्थ्री | 
मैरी जिम्मेदारियां तुमसे बढ़ी हुई हैं / मैं कहीं नहीं जा सकती, कहीं भी 
अपना ग़म ग़लत नहीं कर सकती । 

मैं तुम्हारी न बन सकी । शाकिर मेरा न बन सका.। हम. दोसों का 
दुख सामा है | इससे बढ़कर मित्रता की नींव क्या हो सकती थी ? 

तू हाय गुल पुकार, पुकारूँ मैं हाय दिल ! 

लेकिन तुमने मेरी मित्रता ठुकरा दी और भंबर में हिचकोले खाती को 
श्रकेली छोड़ गये । तुमसे यंह आशा न थी, परन्तु श्राशा की चर्चाही 
क्‍या! 

जब तबकक्‍्कोह ही उठ गई ग़ालिब, 
क्या किंसीका गिला करें कोई ? 


भेरा जी. चाहता है, तुमसे प्रार्थना .करूँ कि तुम लौट झाओ। भुभो 
तूम से प्यार है। वही प्यार जो एक-मित्र को दूउरे मित्र से होता है।. अरब 
इस संसार में हम ही एक-दूसरे के श्रच्छे मित्र बन सकते हैं। इससे अधिक' 


[ एरे 
कुछ नहीं । ज्ञादी, ब्याह, पति-पत्नी, यह सब रिश्ते हैं। रिश्तों के लिए यह 
आवश्यक नहीं, कि वह प्रेम पर आधारित हों । प्रेम पर आधारेत ने भी 
हों तो भी वह नहीं टूटते | अलबत्ता प्रेम को तोड़ डालते हैं। चकवावूरए कर 
देते हैं। परन्तु मित्रता इन सबसे ऊंची है। हम तुम शादी-ब्याह के सम्बन्ध 
में पिरोए न जा सके, परन्तु हमारी मिचता फिर भी क्रायम रह सकती थी । 
परन्तु तुमने मुझसे कमजोरी की यह लाठी भी छीन ली ! 

हम तुम बचपन | के साथी थे । बे-तकल्लुफ्री के श्रॉचल में पले, बढ़े । 
इस बेतकल्लुफ़ी मे हमारी बेलौस मुहब्बत को और भी जीवन प्रदान किया । 
हाशिम, प्रेम वही है, जो बेलौस हो । वास्तविक प्रेम यही है। प्रेम का 
सारांश यही है | इस सीमा से आगे मैं कभी नहीं जा सकती ! 

सुरैया बड़ी प्यारी लड़की है। मैंने चाहा था कि व तुम्हारी जीवन 
साथी बन जाय, परन्तु तुम शाकिर से भी जाकर लड़ झआाएं। पागल कहीं 
के | तुम भा जाओ, मैं तुम्हें वह हीरा दूगी, जिशत्की चमक से तुम्हारा मन- 
मन्दिर जगमगाते लगेगा। जिसकी चम्तक से दिल की अंधेरी बस्ती रोशन 
हो जायेगी । जिसे पाकर तुम वह सत्र कुछ पा लोगे, जिसकी श्राशा एक 
मर्द कर सकता है । 

रजिया ने पत्र लिखा । इसे एक बार फिर पढ़ा । लिफ़ाफे में बन्द 
क्रिया । सीधी मुन्शी जी के पास गईं । 

“अ्रापको पता मालूम है उत्तका ? 

/हाँ लिखा तो गये हैं, कोई होटल है ।”” 

“यहु पत्र अभी उन्हें भेज दीजिये ।/ 

मुन्शीजी ने एक उड़ती सी नज्र से लिफ़ा्फे को देखा । -हाशिम का नाम 
रजिया ने स्वयं अपने हाथ से लिंखा था। शेष पता मुन्णशीजी ने लिखा और 
टिकट लगाकर डाकखाते में डाल आए ! 


१७ 


हाशिम ने रजिया के पन्न का कोई उत्तर नहीं: दिया । वह रजिया की 
याद को, अ्रपने प्रम-भाव को भूल जाना चाहता था। वह चाहता था कि 
दुनिया की हर वस्तु को भूल जाए। उसने रज़िया का पतन्न पढ़ा । मुस्कराया । 
उसके पुज़ों पुज्ञ किए, और फेंक दिए वह पुर्णों हवा में ! यह पूर्जें नहीं, 
हाशिम के दिल के टुकड़े थे ! 
ग्रॉड होटल में वह रह रहा था । शीघ्र ही वह दारजिलिंग की सोसाइटी 
में चुल-मिल गया । यौरोपियन, एंगलो-इन्डियन, बंगाली, विदेशी हर 
सोसाइटी में उसकी पहुंच थी । हर स्थान पर बह हाथों-हाथ लिया जाता 
था | श्र ग्रेजों को भाँति बोलता था । उसका अ्रध्ययन बहुत गहरा था, इसलिए 
जिस सोसाइटी में पहुंच जाता, उसके प्राण बन जाता । 
परन्तु शीघ्र ही इन सभाओं से उसका मन उकता गया। रज़िया की 
याद ने यहाँ भी पीछा न छोड़ा । वह उम्रके प्रेम से विद्रोह कर रहा था, परल्तु 
सफल नहीं हो पाता था । उसने ग्रांड होटल में रहना छोड़ दिया । श्राबादी 
से कुछ दूरी पर एक और होटल था उसमें उठ नाया। यहां अ्रधिकतर वहें" 
यात्री ठहरते थे, जो तमाशबीन किस्म के होते थे। श्रय्याशी जिनका चरित् 
होता था, जो पानी की तरह रुपया बहाते थे। ु 
एक दिन वह होटल से जरा बाहर निकला था। इरादा था कि जरा दो 
पर ट5हल झ्राए। पास से एक व्यक्ति गुजरा । उसने हाशिम को सम्बोधित 
किए बिना पूछा--- ह 
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“दिल बहलाभोगे, बाबूजी ?” 

हाशिम का दिल एक काल से घहीं बहल रहा था। वह इसे वास्तव में 
ही बहलाना चाहता था। वह रुक गया । 

उसने कहा--- 

“हाँ, जानते हो कोई नुस्खा ?” 

“बड़ा भ्रच्छा नुस्खः है बाबूजी !” 

“क्या है वहू १” 

“एक छोकरी है सरकार, बड़ी सुन्दर, बड़ी मधुर, बड़ी चंचल !” 

“कहाँ है वह ?” 

“चलिए भेरे साथ । 

हाशिम उसके साथ हो लिया । दोतों चलते रहे । एक मकान के पास 
पहुंचे । उस व्यवित ने द्वार खटखटाया । एक बुढ़िया बाहर निकली । उससे प्रेम 
भरी गोद की नाई' दरवाज़ा खोल दिया । दोनों अन्दर गये। सामने एक 
कमरा था | सजा हुआ, बारोसक ! एक सोलह-सत्त रह वर्ष की लड़की बेठी 
हुई थी । कटीली, सजीली गदराया हुआ शरीर, साँवला, पीले-पन्र में मिला 
हुआ रंग, नखसिख दिल मोह लेने वाला, मुख पर फवन, कमर में लोच,. 
बातों में जादू, बड़ी-बड़ी श्रांखें, बड़े-बड़े बाल । वह एक दिल मोह लेने वाली' 
प्रवा के साथ श्रपनी' घायल करने वाली श्रांखों से हलाहल बरसाती 
श्रागे बढ़ी । 

“आइये !” ह 

यह कहकर उसने हाशिम का हाथ पकड़कर एक रूपहले मसनद पर 
 गावतकिया के पास बिठा: दिया, और स्वयं भी एक दिल निवाज्ध भ्दा के 
साथ उसके पहलू में बेंठ गई । 

हाशिम ने निश्चित फीस उस व्यक्ति के हवाले की। वह रकम लेकर 
बाहुर निकला। उसने दरवाज़ा भेड़ा, फिर एक श्रदा के साथ'''जो अगूरी 
सुरा से भी श्रधिक नशे वाली थी, उसने दरवाज़ा श्रन्दर से बद कर दिया'। 
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वह नागन की तरह बल खाती, अपनी चाल से प्रलय जगाती ग्राती और उसके 
पास बैठ गई। वह कुछ खोया-खोया सा था। वह उसके और निकट श्रा 
गईं, बोली--- 
“बाबूजी ।” 
हाशिम भ्रब भी चुप बैठा था। वह उठी | उसने श्रलमारी खोली । 
बराब से दो प्याले भरे । उन्हें ट्रे में लगाकर लाईं। एक गिलास अपन मुह 
से लगा लिया । दूसरा हाशिम की ओर बढ़ा दिया । दोनों ने शीक्ष ही अ्पने- 
अपने गिलास खाली कर डाले । अब दौर शुरू हो गया | कमला की श्रांखों 
से भावों का तूफान उमड़ रहा था। दोनों मुस्कराएं। छाती से लग गये। 
और इस प्रकार घुल मिल गए, जैसे पुराने प्रेमी और प्रेमिका | कल की 
बित्ता से दोनों मुक्‍तत थे । कल क्या होगा, इसे कोई नहीं सोच रहा था। . 
श्राज जो कुछ है, वही उन दोनों के ध्याव का बिन्दु था। रातभर दोनों एक 
कमरे में रहे । इन चन्द पण्टों के अन्दर प्रेम का पौधा उभरा, बढ़ा, फल 
लाया और सुबह होते-होते मुरकाते लगा । 
सुबह हुई । हाशिम ने कपड़े पहने। बाहर जाने के इरादे से उठा। 
कमला उसके पास खड़ी थी । दोनों का नशा उतर चुका था । लेकिन दोनों 
' को रात की रंगीनियां श्रौर मस्तियाँ याद थीं । 
जाते-जाते हाशिम ने कमला की तरफ देखा ॥ 
कमला ने पुछा--- | 
“आज भी आाभ्ोगे, बाबूजी ?” 
हाशिम सुस्कराया । उसने हाँ कहा, श्रौर सौ रुपये का एक नोठ कमला 
के हाथ पर रख दिया ! 
हाशिम चला गया । कमला सोच में पड़ गई । पहाड़ों पर सौन्दर्य सस्ता 
है । भाधथिक प्रदन वहां भी राज करता है। डिमांड से सप्लाई अधिक है, 
इसलिए वहां सौंन्दर्य बहुत सस्ता बिकता है। बम्बई में एक कुरूप टकियाई 
सुरूप आदमा से दस रुपये हथिया लेगी और पत्नहु भिवट के बाद उसे चलता 
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कर देगी । कश्मीर का सौंदर्य विवशता से रातभर श्रापका दिल बहलाएगा 
भ्रौर पाँच रुपया पर सबर कर लेगा । 

आज तक सौ रुपये का इनाम कमला को केभी नहीं मिला था। दूसरे 
ग्राहक थदि बहुत खुश हुए तो चलते समय- रुयया-प्राठ आने उसके हाथ पर 
रख दिए । यह पहला प्राहक था जिसने चलते समय एक दम सौ रुपये का ह 
नोठ' उसके हाथ पर रख. दिया था और बेपरवाही से चला गया था । 

वह सोचने लगी, इस रुपया को रामू से, और उसकी माँ कौशल्या से 
किस प्रकार छिपाएं ? फीस उनका हुक है, वह उन्होंते ले ली। इनाम और 
वखशीश मेरा हक है, यह क्यों उनके कब्जे में जाए ? उसने नोट को साड़ी 
के पल्लू में बांधा, श्रौर पेट के पास उड़स लिया । 

थोड़ी देर के बाद रासू ग्राया 

“बखशीश क्या दी बाबू ने तुम्हें ?”' 

कभला ने कहा--- 

“कुछ नहीं ! न जाने किस पागल को ले आए तुम | रातभर शराब 
पीता रहा। पीते-पीते बेहोश हो गया। सुबह होते ही कपड़े पहने और 
चला गया । 

“फिर झाने को कह गया है ?!! 

“हां, कहा तो है फिर आने को ।!! 

“स्याल रखना उसका । मोदी श्रासामी है। पचास रुपये दिए थे उससे 
फीस के । पचास रुपये ।/' , 

यह सुनकर कसला के कान श्र खड़े हुए । इतनी बड़ी फीस. कमला के 
सेब्या-जीवन में पहली घटता थी । 

रामू चला गया । 

परल्तू " कमला सीचने लगी--कौन था यह श्रादमी ? क्यों लुटए दे 
रहा है यह अपनी दौलत ? क्या हुआ्ा है इसे ? कोई सौदांई से दिखाई पड़ते 
हैं पह हज़रत ! 
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' य्रही सोचते-सोचते उसकी' कल्पना भूतकाल के संसार में पहुँच गई । जब 
वह एक अ्रघेरी रात को, तालाब के किनारे, श्रपने हमजोली जगदीश' से 
प्रंस और प्यार की बालें कर रही थी, जब सासूम आशाओों की नींव पर 
अपने श्रागामी जीवन के दुर्ग बनाए जा रहे थे । जब बेफिक्ररी' की गोद में 

, इन दोनों का प्रेस परवान चढ़ रहा था | जब जगदीश उससे कह रहा.था--- 

“कल मैं जा रहा हूँ शहर । अब वर्ष बाद फ़िर लौहू गा इ ट्रेन्स की परीक्षा 
पास करके । 

और उसने उत्तर दिया था--- | 

“जाश्रो ! मैं भी पढ़ने-लिखने में बड़ा परिश्रम कर रही हूं। तुम्हारे 
आतै-आते मैं भी इतनी अंग्रेज़ी सीख लूगी कि फरफर तुमसे बातलिप' 
कर सकू । तुम्हँ पढ़ी-लिखी पत्नी पसंद है त ? 

जगदीश यह सुनकर मुस्करा दिया था। उसने बड़े प्यार से उसका हाथ 
पकड़ कर दबाया था श्रौर बेसार्ता प्यार कर लिया था |. 

फिर जगदीश शहर चला गधा । वह अपने भाई और गाँव के माध्टर जी 
से अंग्रेजी पढ़ती रही । 


श्रच्छी खासी सीख रही थी । श्रव वर्ष पूरा होने को था' जगदीश' 
इसके दिल का राजा वापस आते को था। वह खुश-खुद रहती थी । मे जाने 
क्यों जगदीश की कल्पना करते ही! उसके मन का पुष्प खिल उठता था । 
उसके मुख पर लालिमा दौड़ जाती थी । 

फिर गाँव में डाका पड़ा । 

उसका बाप गांव का ख़ाता-ीता व्यकित था। डाकुओं ने उसीके घर 
को ताका । उसकी शादी-ब्याहु के लिए जो गहने कपड़े थे, वहु लिए, जो 
नकद रुपया था बह कब्जे में किया । चलते-चलते डाकुओं के सरदार ने श्रपने 
साथियों से कमला की श्रोर देखकर कहा--  : 

“और यह माल यहीं छोड 'जाओगे ?” (7 53८ 

डाकुशों ने उसे विवश कर दिया। उसके बाप को मारते-मारते बेहाल, 
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कर दिया । उसके. भाई को इतना मारा कि वह अर्थ मृत हो गया । औौर 
गहनों, रुपयों के साथ उसे भी मुह में कपड़ा द्वूस कर लेते गये । 

सबसे पहले सरदार ते उस' पर हाथ साफ - किया । और करता रहा ॥ 
छः मास के पश्चात्‌ एक ग्राहक से कुछ रुपये लेकर उसे उसके हाथ बेच दिया | 
वह इसी प्रकार कई स्थानों पर बिकती-बिकाती दारजिलिंग' पहुँची। . यहाँ 
राम ने पहले उसे अपनी रखल बनाया, फिर साधारण जनता के हित बना 
दिया । भ्रब वह रामू की लौंडी थी। वह ग्राहकों को हूंढ़ कर लाता। फीस 
बाहर ही वसूल कर लेता । और यह रातभर राम के लाए हुए ग्राहकों का 
जी बहलाया करती थी । 

३ ग्राहक भी माँति-भाँति के होते थे । कोई काला, जैसे तब की स्याही, 
कोई मोटा गदहे की तरह । किसीके मुह से संडास की बू आती थी। किसी 
की बातों से सिर पर मुगदर चलते थे। कोई गंदी बीमारियों का शिकार 
होता था । कोई दिक्क क्षय का रोगी होता था, कोई माँस खाने वाला | कोई 
बूढ़ा होता था तो कोई जवान । बह सब की सेवा करती थी । सबसे हँसती 
बोलती थी । सबके पहलू में बैठती श्रौर नाज-नखरे का जाल फेंकती थी । 

वह सब की गोदी की सज्जा बनती। सबकी पशुता श्रौर वासना का 
निशाना बनती । हंसती, भुस्कराती हुई वह अ्रपत्ती सबसे बहुमूल्य वस्तु 
बेचती थी, परन्तु उसे मुल्य नहीं मिलता था। फिर भी वह खुश रही थी ) 

बड़ी देर तक वह यह बानें सोचती रही। उसकी प्राँखें डबड़बाई. 
हुईं थीं । 

वह अपने बाप को, माँ को, बहुन को, यहाँ तक कि जगदीश तक को 
भूल चुकी थी । श्रव वह उनके काम की नहीं रही थी | वह जातती थी कि. 

, वह यदि उनके पास पहुंच भी जाए, तो भी वह उसे धर में नहीं घुसमे देंगे । 

बात करने के साक्री भी तहीं होंगे । | 

उन सबको भूलकर, अपनी प्रीति रोज़ाना बेचकर वहू एक स्वयं को 
भुला बैने वाला सुख अनुभव कर रही थी । पंरन्तु आज हाशिम ने उसके दिल 
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के तार छेड़ दिए थे। उसके दिल की दुनिया में फिर उथल-पुथल होने लगी 
थी । वह सोचने लगी-- 
इस आदमी की ओर मेरा मन खिंचता है । यह मेरे मन में समाया जा 
'रहा है । उसे किसी की परवाह नहीं है । सब से बेगाना दीख पड़ता है वह। 
प स्तु उसकी यह हालत बेखकर भी उससे घुणा नहीं होती । जी चाहता है, 
'उसे टटोलु:। देखू', यह कौन है, वंया है? परन्तु यह सब क्यों करू" ? कौन 
है यह मेरा 7०००४ ् 
*“'ऐसे-ऐसे ग्राहक प्रतिदिन श्राते हैं, पैसे देते हैं, सौदा करते हैं भर 
चले जाते हैं। मैं इन बखेड़ों में क्यों पहूँ ? मेरे लिए सब बराबर हैं। मैं 
'किसीकी नहीं बन सकती । कोई मेरा नहीं हो सकता । 
-“सेरी दुनिया और है। यह तमाशबीन दूसरी दुनिया के बासी हैं । 
'हम इनके हाथों में खिलौने की नाई हैं। जब्च जी भर जायेगा, उठाकर ताक 
'पर रख देंगे । ऐसे लोगों की चिन्ता क्‍या ? ऐसे लोगों का ध्यान क्यों ? ऐसे 
लोगों का ख्याल किस लिए ? 
न जाने कब तक वह सोचती रहती यह बातें । इतने में कौशल्या, .रामू 
. की माँ, खाना लेकर आ गई । 
“करो जहर मार, रानी जी !”' | 
कमला एक जादू से विवशज्ञ व्यक्ति की भांति इंस जादू भरी आवाज से 
'चौंकी, और कौशल्या का लाया हुआ खाना खाने लगी । एक प्याले में उबली ' 
हुई दाल, दूसरे में तरकारी, एक प्लेट में थोड़े से चावल, आर. दो रोदियां -- 
'यह था भोजन कमला का ! जो इस घर की श्रकेली कमाऊ लड़की थी । जिस 
के कारण रामू चोर से शाह बन गया था। जो अ्रपनी कमाई से रामू भौर 
'कौशल्या का पेट पाल रही थी। वह न होती, तो कौशल्या किसी घर में 
बतेन धो रही होती, और रामू जेल में चक्‍की पीस रहा होता। उसीकी 
कमाई पर यह परिवार जी रहा था । ह 


श्द 


मनसू र ते शाकिर से तो हार नहीं मानी, परल्तु रज़िया ने उस्ते बिल्कुल 
हार दे दी। उसने बार-बार उसकी गर्दत में श्रपने प्रेम का फंदा डाला, 
'परन्तु हर बार वह जंगल के मृग की नांई छलांगें मारती हुईं निकल गई। 
अंत में थककर वह भी चुप हो गया । 
इस दुनिया में जो लोग प्रेमी होते हैं, वह प्रेम के लिए जीते और प्रेम ' 
के लिए मरते हैं। ब्रह्मा की रैन उनके लिए दुख की रैत बनकर मिकलती 
है । मिलन-दिवस उनके लिए ईदे-सईद से भी बढ़कर होता है। प्रेमिका की 
क्ृपा-हृष्टि उन्हें प्रसत्तता के एक नए संसार में पहुँचा देती है श्रौर उसकी 
बेरुखी उन्हें निराशा और दुख में गिरफ्तार कर देती है। प्रेमिका फिड़कती' 
है तो बह प्रसस्न होते हैं। प्रेमिका बात करती है तो वह फूल की भांति खिल 
जाते हैं। हमारी सारी शायरी प्रेमिकाग्रों की इन्हीं विचित्रताशों श्ौर सच्चे 
प्रेमियों की इन्हीं जानवाज़ियों से भरी पड़ी है। हमारे प्रतिदिन के तजरुबेः 
इन्हीं सच्चाइयों को दिखाते हैं। एक सफल प्र॑भी अपने कपड़ों में फूला नहीं 


समाता । उसकी बाछें हर समय खिली रहती हैं । 
इसके विपरीत असफल प्रंमी हर समय, श्राहज़ारी से दर-दीवार में 


भूचाल पैदा करता रहता है। उसकी मुख की पीलिया, उसका रतजगा, उसकी 
उदासी शौर निराशा, उसके मन का दुख, उसके दिल का भय--यह एक 


ऐसी साधारण घटना है, जो हर समय देखी जा सकती है। 
परन्तु मनसूर ? तोबां कीजिए, वह सफलता-प्रसफलता से प्रभाव प्रहएा _ 


करने का श्रादी ही नहीं था । वह कोशिश करता था, केवल कोशिश | यदि 
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सफल हो गया, तो खिलखिलाता' नहीं था, कहकहे नहीं लगाता था। यदि 
असफल हुआ तो न आत्महत्या का विचार उसे सताता था, न जंगल श्रथवा 
भरस्थल की राह सोचता था । 

बहु एक श्रोर के प्रेम को नहीं मानता थां। उसने देखा, उसका मन 
रज़िया की ओर खिचता है। वह रजिया से यह सोचकर अ्रंधा-धुध प्रेम 
करने लगा कि वह भी उसे चाहने लगेगी। उसका विचार था कि वहें एक 
हक पर है। रजिया का कत्त॑व्य है कि वहु हक का सांथ दे और उससे प्रेम 
करने लगे । परन्तु रजिया ने प्रम का उत्तर प्रेम से नहीं दिया । ह 

मनसूर ते जाल बिछाए। कमंदें फेंकी, कोशिशें कीं, परन्तु रजिया को 
ने मनवा सका । इस सायूसी श्रौर नाकामी से भी उसका दिल खट्टा न हुश्ना | 
वह अ्रव भी वसा ही खुश, वसा ही प्रसन्न, और वसा ही हरशाश बरशाश-- 
अरब तो वह रजिया का मज़ाक उड़ाया करता था । 

“जिचितन्न वस्तु हैं हमारी भाभी भी ! प्रेम का उत्तर घृणा से देती हैं, 
और घृणा के उत्तर में अपना सिर भुका देती हैं ।” 

यह व्यंग्य करके वह स्वयं श्पनी बात की प्रशंसा करता और ज़ोर से 
हंसता, कि रजिया भयभीत हो जाती और घबरा-घबरा कर उसकी शोर 
देखने लगती । हर 

हाशिम के दार्जिलिंग जाते के पश्चात्‌, वह घर जिसको वह पहले एक 
आराम का कूज समभती थी, श्रब वीरांन और सुनसान, दुखी श्रौर बीमार, 
ग़मगीन श्रौर उदास नज़र आने लगा था। श्रव वहाँ उसका जी. नहीं लगता 
था। ऐसा प्रतीत होता था जैसे घर उसे काटने को दौड़ रहा हो | श्रंत में बह 
फिर अपने ससुराल लौट आई, बिल्कुल बिन बुलाएं महमाने की भाँति । 

शाकिर अब भी उससे बेगाना था। सास अब भी बात नहीं करती थी । 
सुरेया श्रव भी पराई थी। एक मनसूर था जो कभी उसके दुख-सुख कोः 
बॉँटने वाला था,. ज्ञो उससे सहानुभूति रखता था। अ्रव-वह भी बदल चुका 
था। अवसर पड़ने पर जली-कटी सुनाया करता था। शब्दों के तीरों से 


प्र 
उसका दिल छेंदा करता था। परन्तु ग्रपने घर की अपेक्षा वह यहाँ कुछ 
इतमीनान से ही थी । _ 

वह जहाँ तक सम्भव हो, मनसूर के सामने नहीं झाती थी। आ भी 
जाती तो कतराकर निकलने की कोंशिश करती थी। और कोई होता तो 
सम्भल जाता, रुक जाता, परन्तु वह इन बातों को कब ज्ञातिर में लाता था। 
रज़ीिया की वेरुखी, ठंडे वर्ताव और सम्बन्ध-विच्छेद--इन सब बातों को उसने' 
महसूस किया. परन्तु उसने भ्रपत्ता मन नहीं दुखाया। वह उसकी घबराई- 
घबराई हरकतों से मज़ा लिया करता था । ४ 

एक बार उसने बीच श्राँगन में रजिया को टोका । 

कहने लगा--- 

“तुम मुभसे भागती क्यों हो ? मैं हव्वा हूँ ? हड़प कर जाऊँगा तुम्हें ? 
भरे भई, एक बात थी, वह तो अब ख़त्म हो गई। खुशी का सौदा था वह 
तो, परन्तु न पट सका । चलो हटाग्नो इस कथा को ! क्या तुम समझती 
हो कि मुझसे कतराशोगी और मैं हाथ बाँघे-बाँघे तुम्हारे पीछे-पीछे फिलूँगा ? 
बह श्रौर लोग होते होंगे । मैं ऐसा नहीं हूँ। मैंने तुमसे प्रेम किया। तुम 
मुझसे प्रेम न कर सकीं । मैंने भी अपने मन से निकाल दिया तुम्हारा मोह ! 
मैं श्रब॒श्रपने प्रेम .क/ पात्र किसी और को बना लूगा। तुम पूजती रहो 
अपने पतिदेव को !” ! 

रजिया बहुत दुखी थी परन्तु पतिदेव का शब्द सुतकर वह अपनी 
मुस्कान ने रोक सकी। उसे मुस्कराता देखकर मनसूर का हौसला श्र 
बढ़ा । 

उसने कहा--/कुछ ग़लत कहता हूँ मैं ? देखो; सच-सच कहना 
... रजिया ने कहा, “न, बाबा मैं तुमसे बहस नहीं करती । तुम तो दामन 
पकड़ते-पकड़ते पहुँचा पकड़ने लगते हो ! क्षमा करो मुझे ।/ 

यह कहकर वह श्रपने कमरे में चली गई । ह 

मनसूर की इन बातों से रजिया के दिल का कांटा निकल गया। वह ' 


&४ ] 
डर रही थी कि मनसुर फिर पपने प्रेम की बात करेगा, भौर अपनी मुहब्बत 
का डंका पीटने लगेगा । फिर शाकिर को क्रोध आएगा। फिर बड़ी बी 
अपने बेटे का पार्द लेंगी, भौर उसे दो-बार गालियाँ सना देंगी। परन्तु 
आज की बातों से उसे तसलल्‍ली-सी हो गई। उसके दिल का बोभ उतर 
गया । 

उसने विश्वास कर लिया कि अब मनसूर उसके विचार से हाथ थी चुका 
है। श्रब बह फिर उसकी भाभी है, और वह उसका देवर ! 

बह मनसूर के स्वभाव से परिचित थी। उसे भली भाँति पता था कि 
वह लगी-लिपटी रखते का शभ्रादी नहीं है। जो कुछ कहता है, बेलाग 
कहता है, चाहे क्रिसीकों बुरा लगे, या अच्छा । जब तक उस पर प्रेम का भूत .. 
सवार था, वह शाकिर तक से दो-दो हाथ करने को तैयार था। श्रब वहू 
भूत उत्तर गया, तो फिर श्रा गया वह शपसी वास्तविक हालत पर--भौर 
साफ-साफ़ घोषणा कर दी--प्रेम खत्म ! 

भ्राज पहली बार रजिया ने इस घर में इत्तमीनान का साँस लिया ॥ 
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. यू. पी. के प्राचीन रईसों और श्रमीरोंके यहाँ श्रब तक लौंडियों और बाँदियों 
का सिलसिला पीढ़ियों से चला श्रा रहा है। अ्रकाल की मारी हुई माँने 
अपनी लड़की बेच दी । किसी मेले में कोई लड़की गुम हो गईं । माँ-बाप 
गरीबी की दशा में मर गए और एक लड़की ना मादुम वारिसों के लिये 
छोड़ गए । यह लड़कियां जब बड़े घरों में पहुंचती, तो उनके माथे पर प्रारब्ध 
का जालिम हाथ बड़ी कलम से 'लौंडी' लिख देता, झौर वह भाग्य की रेखा 
बन जाता, जिसके सम्बन्ध में सभी जानते हैं कि भाग्य का लिखा कौन मिटा 


सकता है ? 


इन बनने वाली लौंडियों का लालन-पालन इस प्रकार किया जाता कि 
रोटी से श्रधिक उन्हें मार खाने को मिलती । घर में यदि एक पैसा'भी गुम 


' हो जाए, तो शक में घर की हर लौंडी पकड़ ली जाती, और इकरार या 


इन्कार, दोनों हालतों में मार-मारकर उसकी मस्ती मिकाल दी जाती । यह. 
विचार श्र पूर्ण विश्वास का रूप धारण कर चुका है, कि जिस वस्तु को हम 
“मस्ती” कहते हैं, वह लौंडियों में कूट-कूट कर भरी होती है | . 

' , इंच लॉडियों को कपड़ा पहनने को मिलता था। तेल प्रयोग करने, इतर 
लगाने, बाल भू थने शौर भड़कीले कपड़े पहनने की इन्हें मनाही हुआ करती, 


: ताकि बिगड़ न जाएं । घर की बेटियों को शादी में, जहाँ झौर दहेज, गहने, 


कपड़े, नकदी आदि दी जाती, बहाँ एक लौंडी भी बख्दा दी जाती थी । 
, प्रथम तो इन लौंडियों के सम्बन्ध में यह सम लिया जाता था कि इनको 


श्र ] 


शादी ब्याह की श्रावश्यकता ही नहीं है--और उतका स्वयं यह हाल था कि 
शादी की श्रावश्यकता लाख अनुभव करें, परन्तु फुरसत ही नहीं थी शादी 
की । मुह अधेरे से रात गए तक लगातार, भ्रौर रात गए के पश्चात्‌ से 
सुबह मुह अंबेरे तक कभी-कभी इन्हें भिल्‍्त-भिस्त काम करने पड़ते थे ।._ 
दिन का सारा समय तो बर्तंव माँजने, भाड्ू देने, बच्चों को बहलाने, 
' खाना खिलाने, श्रौर पाँव दबाने, में लग जाता था, रात को बड़ी देर में 
' सोने का समय मिलता था । 
अब फर्ज कीजिए, एक लौंडी दितभर काम करके, थककर, चूर हो 
कर, धोड़े बेच के ग्यारह बजे के लगभग सोई । श्रौर एक बजे. 'मियाँ' या 
'सरकार' बाहर से जूनांनखाने में तशरीफ लाए। बह सोते-सोते भी गुड़गुड़ी 
पीने के भ्रादी हैं। तुरन्त ही लौंडी को श्रावाज्‌ देंगे, चिलम भर !” 
अब्बल तो लौंडी का कत्तेव्य यही है कि मालिक के आमे तक बिल्कुल न 
सोए, परन्तु यदि वह सो गईं, तो उसका यह परम धर्म है कि पहली झ्रावाज्‌ 
पर ही उठ पड़े ! दूसरी भ्रावाज्‌ बाद में प&ती थी, पहले जूती पड़ती थी । जूती 
खा के यह खड़बड़ा के उठी । रोती गईं | कोसती गईं । होठों में ही श्राका 
'को गालियाँ प्री देती गई और चिलम भी भरती गई | चिलम हुक्के पर रख 
'कर वह फिर सो गई। ह / ड़ 
ठीक दो बजे घर का सबसे छोटा बच्चा पेशाब के लिए जएठा। श्रव 
लौंडी का फिर फर्ज है कि उसे तुरन्त पेशाब करवाए । जरा भी विलम्ब हुआा 
और पड़े जूते | । इन कामों के साथ शादी कैसे निंभ सकती थी। इस कारण 
प्रायः लॉडियां जवान से बूढ़ी हो जातीं, परन्तु विवाह के भजों से कोरी 
ही रहती । कोई भाग्यवती लौंडी ऐसी भी निकल श्राती, कि घर के किसी' 
सम्बन्धी नौकर के साथ उसकी शादी कर दी जाती, परन्तु शादी की शर्तों में 
एक बात यह भी शामिल थी कि लौंडी लौंडी ही रहेगी । गुलाम को गुलाम रह 
कर शादी करना चाहिए, भर्थात्‌ पत्नी के श्रधिकारों पर कभी जिद न करे, 
तो शादी कर सकता है । | 
“इन लॉडियों में कुछ ऐसी भी थीं, .जो परिवार की सेवा करते-करते 
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बुढ़ापे में कुछ सम्मान प्राप्त कर लेती थीं, परन्तु जिस प्रकार सरकारी उंपाधियाँ 
साधारणतः व्यक्तिगत होती हैं, पीढ़ियों तक नहीं चलतीं, उसी प्रकार इन बूढ़ी 
लौंडियों का सम्मान भी इन्हीं तक सीमित होता था। उनकी सच्तात को - 
इसमें से कोई भाग नहीं मिलता था । 
सनोबर इसी घर की जन्मी हुई लौंडी थी | इसकी माँ, नानी, परनानोी 
इस घर की लौंडियां रह छुकी थीं। इसकी बूढ़ी मां नस्तरन का अभी इन्हीं. 
' दिनों देहांत हुआ था । वह शअ्रपनी बेग़ज़ सेवाओं के लिए सम्मान की 
हृष्टि से देखी जातीथी, परन्तु सनोबर उसके सामने भी धुआ-धार पीदी जाती 
थी । मां के देहांत के लाद कुछ दिनों तक उसकी दिलणोई हुईं, इसके बाद 
फिर गालियाँ भौर जूतियाँ श्रौर ठोकरें भ्रौर ताने । बह थोड़े समय के लिए तो 
श्रवश्य प्रभावित होती थी, श्र्थात्‌ अधिक मार पड़ी तो रोने लगी । 'परल्तु 
ज्ोट का दर्द ज्योंही दूर हुआ, वह फिर झा गई अपने रंग पर, या अ्रस्मीजान 
के शब्दों में, “झा गई अ्रपती श्रौकात पर !” | 
उसकी आयु कोई पर्द्रह वर्ष की होगी । वह यौवन की दहलीज़ पर कदम 
रख चुकी थी । रंग काला परन्तु चमकीला, दाँत मोती की तरह सफेद, बाहें 
'भरी-भरी, न दुबली न मोटी | बातों में मिठास, बोल-चाल में खिंचाव, 
श्रादतों में गोखी, यह था उसका नाक-नक्शा' । | 
लौंडियों में भरे यौवन का काल बड़ा खतरनाक होता है। इन बेचारियों 
'को मर्दों की श्रवेक्षा स्त्रियों से अधिक वास्ता पड़ता है। धर की बीबियाँ 
उनके यौवन के उभार को रोकती हैं । उंचकी जवानी की बाढ़ से जलती हैं। 
-तुरन्त ही फूल की तरह मसल देती हैं। उन्हें डर रहता है कि कहीं यह. 
मालिक या मालिक के बेटे की दृष्टि में न चढ़ जाएँ, और बाद में एक काँटा बस 
जायें । एक ऐसा तूफान न बन जायें, जो रोके न रुके श्रौर सम्भाले न सम्भले। 
सनोबर भ्रब इसी दौर से गुजर रहो थी। वह जवान हो रही. थी। 
जवानी उस पर तूफान की तरह सवार थी । वह सुन्दर तहीं थी परन्तु. जवानी - 
थी' कि फूठी पड़ती थी । उसकी आँखों से जवानी छलकती थी, उसकी बातों. 
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से जवानी बरसती थी । उसकी रफ्तार से जवानी टपकती थी । उसके मुख 
पर जवानी चमकती थी । उसकी बाहों, उसके वक्ष, उसकी श्रदाओं में जवानी 
समाई हुई थी, उभर रही थी। एक मुह जोर चढमे की तरह भ्पने लिए 
फैलाव हूढ़ रही थी। वह बेठती थी लेकिन उसकी शरस।र जवानी मंजिल के 
संकेत < तरह खड़ी रहती थी | वह चलती थी तो एक हौल दिलाने वाले मेंह 
के भक्‍कड़ की तरह, अपनी संक्षिप्त कायनात पर छा जाती थी। सोती थी, 
तो उसकी जवानी एक जीते-जागते फितने की तरह हो जाती थी।...... 

अम्मीजान यौवन-कला की पुरानी कलाकार थीं.। उन्होंने सनोबर का ' 
यह रंग देखा और भाँप लिया । 

“ग्रभी फ़ितना है, कोई दिल में क्रयामत होगी । 

उन्होंने रोक-थाम शुरू कर दी। बे बात की बात पर उसे मारतीं । 
उसका कसूर न होता, तो भी उससे मनवा लेतीं, और फिर चार चोट की 
मार से उसका सम्मान करतीं । 

वह रह-रहकर सोचती--आश्रास्तिर मुझ में ऐसे कौन सी तबदीली' श्रागई 
है, कि मैं बीबी की नज़रों से गिर रही हूँ ? मैंने क्या श्रपराध किया है कि 

. इस निर्देयता से पीटी जाती हूँ ? मुझसे क्‍या खता हुईं है कि बात-बात पर 

ताने और गाली से मेरी खातिर होती है ? 

और हाँ, यह जवानी क्या वस्तु होती है कि जिसका जब देखो, बीबी 
मुझे ताने दिया करती हैं । “जवानी फटी पड़ रही है मुई पर [” मैं जवान ' 
हो रही हूँ, तो इसमें मेरा क्या आपराध है ? क्‍या यह बीबी कभी जवान नहीं 
थीं ? क्या रजिया जवान नहीं है ? कया सुरैया पर जवानी फटी नहीं पड़ 
रही है । फिर इनकी जवानी को कोई कुछ नहीं कहता, मेरी जवानी सबकी 


आंखों में खटक रही है कांटे की तरह । 
या अल्लाह ! मैं बूढ़ी किस प्रकार हो जाऊ ? जवानी इतनी बुरी थी 


तो तूने मुझे जवान क्‍यों किया | मैं बाज भ्राई जवानी से । 
कल मुई गुलशन (दूसरी लौंडी) कह रही थी, जरा सम्भल के रहना 
जवानी फटी पड़ रही है तेरे ऊपर ! फिर किस मजे में गृतगुनाने लगीः--- 


[ | ह्हः 


बचपन भी वज्ष में, बुढ़ापा भी वश में 

जवानी क्यों नहीं वक्ष में'* '*** |! 

कितना मधुर गीत गा रही थी । लेकिन मैं समझी नहीं कि जवानी क्यों 
बद्ष में नहीं ? जवानी कोई घोड़ा है कि सरपट भागा जा रहा है भर रोके नहीं 
रुकता । कोई हवाई जहाज है, कि उड़ा जा रहा है, मगर रुकता नहीं । 

सब जवान होते हैं। वह भी जवान है | मैं भी जवान हूँ। तन मैं वह्य से 
बाहर हूं, न वहु । फिर थह क्‍यों कह रही थी कि जवाती वश में तहीं । 

वह इन बातों को सोचती जाती, परन्तु इनका कोई तसल्ली-बरुश उत्तर 
नहीं मिलता था । आखिर थक-हारकर वहू इस सम्बन्ध में सोचता हीः 
छोड़ देती थी । 

“अँह, होगा ! न जाने कसी बातें हैं ? मेरी समभ में तो नहीं श्रात्तीं !”” 


हर 


मनसूर सिनेमा देखते गया था । माँ से कह गया था कि आज रात को 
देर से आऊँगा । 
मनसुर के जाने के बाद श्रम्मीजान ते सन्तोबर से कहा--- 


“तोशा खाना# से एक कम्बल निकालकर ऊपर मनसूर के कमरे में 
रख भा । अब हलकी-हल्की सर्दी पड़ने लगी है। जड़ाता होगा। वह एके 
पागल है, ज़बान से तो कुछ कहेगा नहीं !”' 

सनोबर ने कहा--“श्रच्छा ।/ और काम-काज में लग गई। घर के 
लोगीं ने खाना खा लिया | सनोबर खाने बेठी, फिर बतंन माँजने लगी | इन 
कामों को निपटाते-निपठाते प्रतिदिन इसे ग्यारह बज जाते थे रात के। आज 
भी यही हुआ । भ्रपने काम से फ़ारिग होकर वंह अपनी कोठरी में जाकर लेट 
रही । जेटते ही उसे विचार आया, बीबी ने मनसूर के कमरे में कम्बल' रखने - 
को कहा था | फौरन उठी | तोशा खाता की कुजी उसीके पास रहती थी । 


दरवाज़ा खोला, कम्बल निकाला और चली ऊपर की श्रोर । सारा घर 
सो चुका था। सब अपने-अपने कमरों में द्वार बंद किए सो रहे थे। दरवाजे * 
के पास जुम्मन बैठा ऊंच रहा था, कि सनसूर श्रा जाय तो दरवाजू' बंद 
करके बह प्रतिदिन की तरह बरोौठे में जाकर सो रहे । यह सन्नाटा देखकर 
सनोबर का दिल डर गया । ह 


कभंडार 
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ऊपर कोठे पर तो इससे अधिक घुनसांन होगा, उसने सोचा । कहीं चोर 
न हो वहाँ ! बहुत डरी वह ऊपर जाते हुए । लेकिन वह जान रही थी कि 
चोर भी उसका कुछ नहीं बिगाड़ सकता। जेसे भ्रम्मीजान श्राज्ञा, का पालन 
ते करने के अ्रपराध में. उसका हुलिया बिगाड़ देंगी'' '*'* ** ह 

अंत में वह डरी-डरी सहमी-सहमी ऊपर गईं। मनसूर के कमरे का 
दरवाजा खोला । बिजली जलाई । उसके बिस्तर की सलबें ठीक कीं। 
चारपाई पर तह करके कस्बल रखा । फिर बिजली की झोर बढ़ी कि उसे 
बुकाकर वापस चली जाए । 

उसकी दृष्टि समसूर के पढ़ते-लिखने की मेज पर पड़ी । एक अ्रंग्रेजी 
पत्रिका खुली पड़ी थी। बह शभ्रागे बढ़ी और क्रुककर उसे देखने लगी। एक 
चित्र था किसी नर्त॑की का श्रध-नंगी हालत में । यह चित्र देखकर उसके 
शरीर में तन जाते क्यों फ्ुरभुरी सी झा गई। 

उसने दायें-बायें देखा, कोई उसे देख तो नहीं रहा है । तसल्‍ली होने पर 
' बड़े शौक़ से उससे वह पत्रिका उठा ली श्रौर सामने जो सोफ़ा पड़ा हुआ था, 
उस पर जाकर. बैठ रही । वह बिल्कुल पढ़ी-लिखी नहीं थी, परन्तु चिंत्रों. की 
भूक भाषा को भली भांति समझती थी । 

वह झाराम से सोफ़े पर बैठ गई और पस्से पलटने लगी । 

एक के बाद एक चित्र बोलता हुआ, छेड़ता हुआ, गुतगुनाता हुआ उसकी 
श्राँखों के स मने भ्रा रहा था | वह एक स्वस्थ पुरुष एक सुन्दर स्त्री को अपनी 
बांहों में जकड़े हुए है। दोनों के मूंह एक-दूसरे से गुथे हुए हैं। स्त्री कुछ 
दर्माई-लजाई-सी है । पुरुष इस लाज को अपनी कलाई से थामे हुए है । 

एक दूसरा चित्र सामने श्राया । एक पुरुष और एक स्त्री" *'' स्त्री पुष्ष - 
का चुम्बन ले रही है। उसने दांतों तले उगली दबा ली । परन्तु उसके 
शरीर में फिर एक बिजली की लहर दौड़ गई । । 

फिर उलटा उसने पत्ता । . 
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एक सुन्दर पुरुष श्रौर एक सुन्दर स्त्री, अ्रध-नं गे-से परस्पर एक दूसरे की 
गोदी में थे । यह देखकर उसने फिर एक भ्ररभुरी ली। उसकी श्राँखों में 
अपने श्राप एक चमक-सी श्रा गई । उसका दिल जोर-जोर से धड़कने लगा । 
उसके हाथों में कंपकंपी पैदा हो गई । 

पन्निका झ्रभी तक उसके हाथों में थी । चित्र श्रभी तक उसके सामने 
था, परन्तु अब वह दूसरी ही दुनियां में पहुँच छुकी थी । स्वप्न की दुनिया-- 
सुन्दर, मनं-मोहक, और दिल लुभाने वाले झ़वावों की दुनिया । 

वह स्वथ्त देख रही थी कि श्रच्छे-अ्रच्छे कपड़े पहने है । गहनों से उसका 
शरीर लदा हुआ है । फूलों के हार श्रौर गजरे वसंत बनकर उसके शरीर पर 
लहरा रहे हैं। इतने में एक सुन्दर, तगड़ा और दिल में घर कर जाने वाला 
नवयुवक उसके सामने श्राया । उसकी श्राँखों से मस्ती उबल रही थी । 
... उसे देखकर वह घबरा गई, परन्तु वह मुस्कराया श्रौर उसे अपनी 
बाहों में ले लिया । उसने उसके मजबूत शिकंजे से निकलने की चेष्टा की''* 
लेकिन अरे ! यह तो उसे शभ्रच्छा लग रहा था। उसका जी चाह रहा था 
कि वह नवयुवक इसी तरह उसे भींचे जाए, दबाए जाए । 

वहू इस पर राजी थो.कि वह नवयुव॒क अपनी बांहों के शिकंजे भें उसे 
लेकर कस ले, चूर-चूर कर दे, थका दे । 

वहू उसकी बाहों में समाई चली जा रही थी। उसका जोड-जोड़ दर्द, 
करते लगा था, फिर भी वह वहाँ से हटना नहीं 'चाहती थी । उसकी श्राँखों 
में, उस पकड़ में भ्राते-प्राते आँसू आ गये थे, परन्तु वह स्वयं भी तो इस' 


पकड़ से निकलना नहीं चाहती थी । न जाने, क्यों ? 
एकाएक उसकी श्राँख खुली । 


वह स्वप्त की दुनिया से वास्तविकता की दुनिया में पहुँच गई। मनसूर 
के मजबूत हाथ और बाज़ू उसे पकड़ में लिए थे। दोनों के नथनों से गर्म- 
गर्म सांस निकल रहे थे । दोनों के होठ एक-दूसरे से जुड़े हुए थे । 

स्वप्न की दुनिया में जे नवयुवक उसने देखा था, यह उससे भी अधिक 
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नुकीला सजीला था । वह इस प्रकार उसकी बाहों में जकडी थी, जैसे मकड़ी' 
के जाल में मक्खी । 

मनसूर मुस्करा रहा था। ' 

पहले तो वह घबराई, परन्तु मनसूर को मुस्कराता देखकर वह -भी 
मुस्कराने लगी । उसकी रग-रग और नस-तस में उतत समय बिजली सभाई 
हुई थी । मनसुर मिकनातीस बना उसके शरीर से लिपठा था । उसका जी 
भाह रहा था, वह भी मनसूर को प्यार करे । वह चित्र वाली स्त्री भी तो 
उस पुरुष को प्यार कर रही थी । 

यह बिचार श्ाते ही छसने मनसूर को अपने बाजुओं में ले लिया । वह 
भी उसे भींच-भींचकर प्यार करने लगी । मनसूर उस समय उसकी दृष्टि में 
आाकाह से उतरा हुआ एक देवता था । उसके मुख-मंडल पर उसे चूर बरसता 
दीख रहा था। शभ्राज तक वह किसी वस्तु की टोह में थी, तलाश में थी 
खोज में थी ; श्राज वह वस्तु उसे मुफ़्त मिल गई थी, बिल्कुल मुफ़्त । ऐसी 
यस्‍्त्‌ कि जिसका नाम भी उसे मालूम नहीं था । पर 

रात को तीन बजे तक मनसूर और सनोबर, मालिक और -बाँदी: के रूप 
में नहीं, प्रेमी और प्रेमिका के रूप में एक-दूसरे से प्रेम-क्रीड़ा में सग्त' रहे. 
मनसूर का विचार था कि वह इतराएगी, प्रर्थात्‌ दिल में हँसेगी और ऊपर 
से रोएगी, चीखेगी, चिल्लाएगी, रोकेगी, परन्तु यह कुछ भी ने हुभा । 

न वह चीखी, न चिललाई। वह तो मनसूर से भ्रधिक प्रसन्‍त थी। 
मनसूर ने तो एक वकक्‍ती जज़बे को बहला लिया था, परन्तु उसे तो लगता 
था, जैसे दो जहानों की दौलत मिल गई हो । 

मनसूर ऐसी स्त्रियों से बहुत नफरत करता था, जो इतहाती हैं। . 
जो "मन चाहे, मुडिया हिलाए” की तरह होती हैं। ,जिनके दिल में पुरुषों 
से अधिक आग होती है, परन्तु बफ़े की सिल बनीं रहती हैं। सभोबर ने तो 
' ग्रपनी सारी श्राग उगल दी ।, खुशी-खुशी, हँस-हँसकर । यह अदा उसके दिल 


में घुम गई । 
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सनोबर ने देखा, ग्राज मनसूर उससे चाव-प्यार की बातें कर रहा है। 
उसमें बह मालिकों का-सा रौब, सख्ती आदि नहीं है, जो श्रब से कुछ देर पहले 
तक था । मनसूर की इस तबदीली से स्तोबर के दिल की ख़ुशी और बढ़ा दी । 
बह उसके गले में बाहें डाले हुए उसकी गोद में लेटी थी। मनसूर उसके 
बालों और गालों से खेल रहा था । 
श्रव घड़ी ने चार बजाए। मनसूर चौंका । उससे धीरे से सनोबर को 
अ्रपनी गोद से हटाया । कहने लगा--- 
“शभ्रब जाओ, सुबह हो रही है ।”' 
हकूमत के तख्त से वह फिर गुलामी के फ़र्श पर पहुँच गई । एकाएक 
उसे आभास हुआ्रा कि वह लोडी है। उसके घुख पर दर्द की रेखाये उभर 
शथ्राई । परन्तु मनसूर की गर्म जोशी ने उसे फिर ठण्डा कर दिया । ॥ 
जब थह जाने लगी तो मनसूर ने एक बार फिर उसका हाथ पकड़कर 
खींचा । वह धम से उसकी गोदी में श्रा रही । 
भनसूर ने कहा--- 
“सनोबर, मैंने तो तुझे श्राज देखा है । ; 
वह बोली, “तो श्रब॒ तक जिसे आप देखते रहते थे, वह कोई और थी ?” 
मनसूर ते कहा--- * 
ह #हाँ, होगी कोई चुड़ेल, सनोबर, मेरे दिल की रानी वह नहीं. थी । 
बूह,तू 
सनोबर के मुख-मंडल पर खुशी की लहर दौड़ गई। इस खुशी' में प्रव 
प्रम्मीजान की भयानक करता का डर मिलता जा रहा था। वह श्रव 
नीचे जाने के इरादे से उठी । 
मनसूर ने पुछा, “कल फिर आएगी ? 
सनोबर ने हाँ में गर्दत हिलाई और मुस्कराती हुई धीरे-धीरे दबे पाँच 
नीचे चली गई । 
मतसूर ने कम्बल ओढ़ा और. सो गया । सनोबर अभ्रपन्ती कोठरी में ग्ुदडी 
में पड़ी जाग रही थी। नींद का कोशों तक पता नहीं था.। फिर भी बह 
' बहुत खुश थी, बहुत खुश ! 
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सनसुर परीक्षा की तैथारी कर रहा था। साधारणतः वह पुस्तकों की' 
श्रोर बहुत कभ ध्यान देता था, परन्तु परीक्षा करीब आई भौर वह किताबों 
का कीड़ा बना । तैयारी के द्विनों में वह दो-दो बजे रात से पूर्व कभी नहीं 
सोता था । 
ठीक बारह बजे जब घर में सोता पड़ चुका था, मनसूर के कमरे का 
दरवाजा थोड़ा-सा खुला। मनसूर ने सिर उठांकर देखा। सनोबर खड़ी 
मुस्करा रही थी, भ्रौर मूक वाणी में पुछ रही थी-- 
“मैं श्राऊ भ्न्दर ? 
भनसूर ते गर्देत से संकेत किया । वह दबे पाँव भ्रन्दर आई, । उसने रव्य 
वरवाजे के अन्दर से चेटखनी लगाई, और बड़े इतमीनान से भ्राकर कल 
वाले सोफे पर बेठ भाई । 
मनसूर ने कहा, “अभी आता हूं । तुम बेठो !'' ह ' 
यह कहुकर वह पुस्तक देखने लगा । सनोबर भी बेकार क्यों बठती। नह 
श्रपने दिल की पुस्तक पढ़ने लगी | वह पुस्तक जिसे, पढ़े भौर बे पढ़े, पंडित 
और जाहिल, स्त्री-पुरुष, सब पढ़ते हैं । 
वहु मनसूर की ओर. देखती थी और सिर भुका लेती थी । उसे कल के 
'खैल का शौक था । दिल में मतसूर को देखकर गुदगुदी सी हो रही. थी।. 
: यह सोच रही थी-- ह 
यह क्या जादू है इस व्यवित में, कि इतनी रात गए मैं. इसके पास चली: . 
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आई ? न बीबी के जूतों का डर, नमियाँ की ठोकरों का ? इस समय की 
प्रतीक्षा में दिन काठना मुदिकल हो गया । जो काम मुझसे विनभर नहीं 
“निपटते थे, वह मेने पलक भरपकते में कर लिए। सोच रही थी, कब दिन ' 
'ख़त्म होगा ? कब रात ग्राएगी ? कब घर वाले सोएगे? कब मेँ ऊपर 
'जाऊगी ? प्राखिर वह घड़ी भी थ्रा गई । 

. यह विचार श्राते ही फिर उसे ऐसा लगा जैसे उसके शरीर का सारा 
रक्‍त खिंचकर उसके मुख पर झा गया है श्ौर यहां से फर्राठा मारकर बाहर 
“निकलने लगा है । उसका दिल घड़कने लगा । हाथ-पाँव कुछ ढीले पड़ गए। 
वह भन ही मन में कहने लगी, यह धड़कन क्यों हो रही है ? ऐसा लगता है, 
जैसे दिल डूबा जा रहा हो मेरा ! 

भनसूर की कोशिश यह थी कि पुस्तक के जो दो-तीन पन्ने शेष हैं, उन्हें 

खत्म कर ले । फिर रात्रि का शेष भाग सनोबर के पहलू में बिता दे | वह 
सोफे पर बैठी हुई थी । 

मनसूर पुस्तक देख रहा था, परन्तु पुस्तक के श्रक्षर कुछ मिट्ते-मिट्ते 
'दीख पड़ते थे। मध्यम मंद्धम दिखाई दे रहे थे । वह एक-एक पंक्रित को कई 
बार पढ़ता,,परन्तु समझता खाक नहीं था। सनोबर के आते ही उसे लगा 
'जेसे उस पर एक बिजली-सी गिर पड़ी । वह बे हरकत हो गया। शरीर में 
रक्त घूम रहा था, और उसके साथ दिल भी और दिमाग भी, श्ौर दिमाग 
के साथ यह कमरा भी घूम रहा था। यह घर भी, यह सारा ब्रह्माँड भी, 
श्राकाश भी, नदी भी और सागर भी, वृक्ष भी और पहाड़ भी । 

बह सोचने लगा--- 

“मैंते श्रनग्रिनत स्त्रियों को देखा, परखा, जाँचा । बहुत सी स्थरियाँ थीं 
जिन्हें मेने चाहा होने मुभे चाहा। वह भी युवा थीं, वह भी सुन्दर ' 
थीं, दौलतमन्द भी थीं। सभा के असूलों से परिचित भी थीं। यह छोकरी 
सब पर बाजी लिए जाती है | हालाँकि कुछ भी नहीं हैं उनके मुकाबले में ! 
खाक भी नहीं | यह छोकरी, या जादूगरनी ? इसने कोई तावीजु तो नहीं 
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पिला दिया मुझे घोलकर ? इसने कुछ पढ़ तो नहीं दिया. मेरे उपर? 
लाहोल बिला कुब्बतः जो एक शब्द समझ श्रा रहा हो पुस्तक का [” 

चह उठा । 

उसने जोर से पुस्तक मेज पर पटकी । वह सोफे पर सनोबर के बिल्कुल 
पास भ्राकर बैठ गया, जैसे जुड़वाँ हों। पास बैठता था, कि दोनों फिर 
बैखुद हो गए | दोनों फिर नशे में बदमंस्त हो गए । दोनों फिर श्रापे से 
बाहर हो गए । 

अरब न कोई असुल था, न कोई स्तर । एक तृफान था, जोर का, श्रसीम, 
जिसमें दोनों तिनके की नाई बहे जा रहे थे। न कितारे का निशान था, न 
मंजिल का पता । न रोशनी, न चाहे, न बादबान'“'चले जा रहे थे, बेहे 
जा रहेये। " 

संसार से निश्चिन्त वह दोनों श्रपमा खेल खेलते रहे । यहां तक कि पड़ी' 
मे चार बजाए । दोनों चौंके । 

गफिल, तुझे घड़ियाल यह देता है मनादी । 
' कुदरत ने घड़ी उम्र की इक और घटादी ॥ 

इन दोनों ने महसूस किया, उम्र की एक घड़ी कम नहीं हुई, बल्कि उम्र 
ही खत्म हो गई । जिन्दगी ही मर गई । 

गेनों सम्भले, उठे, एक दूसरे से श्रलग हो गए। दोनों पास खड़े थे 
परन्तु जुदा होने के लिए | सनोबर ने जहदी से अ्रपत्ते सिर के उलभझे बाल ठीक 
5 ए। भुह पर कहीं-कहीं कुछ निशान रह गए.थे, उ्हें हाथ से जोर-जोर 
से भला, कि गालों की सतह हमवार हो जाए। श्ोढ़नी जो सोफे से कई फुट 
दूर जा पड़ी थी, उसे उठाकर ठीक ढंग से झोढ़ा । 

उस समय उसके पाँव लड़खड़ा रहे थे | उसे सहारे की आवश्यकता थी। 
मनसूर ने अपने बाजुओों के सहारे में उसे लें लिया । उससे पूरी बेतकल्लुफी 
से अपना सारा बोक उन मजबूत बाहों पर डाल दिया। नशीली श्राँखों से 
' सनसूर की श्रोर देखा और गर्दन भुका ली । । 
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मनसूर आरात्मसमर्पण की दशा में उसकी झ्ाँखों को चुमता रहा। जिना 
आँखों से इस समय सनोबर ने मनसूर को देखकर गर्दत भ्ुका ली थी, वह 
उसे बड़ी प्यारी लग रही थीं। इन आँखों में कोई संदेश था । कोई बात 
थी । कोई रूह थी--“यहू सहारा छीन तो न लोगे ?” वह था इनका सार ।. 

कमरे में सन्‍्ताठटा छाया हुआ था। परन्तु सनोबर की श्रांखों में उसका 
संदेश गूज रहा था। उसकी आंखों ने जो बात कही थी, वह साफ सुनाई दे रही 
थी। सोबर का भुख सूर्य की भाँति जगमगाता हुआ उसे मालूम हो रहा था । 
श्रांख नहीं ठहरती थी जालिम पर ! 

घड़ी की सुई अपनी मंजिल तेजी से ते कर रही थी। दोनों चाहते थे 
कि वह चलना भूल जाए, परन्तु समय की ताकत इसे र्वां-दवाँ, खरामा- 
खरामा शभ्रागे बढ़ाए लिए जा रही थी | उसे श्ागे बढ़ने पर विवज्ञ कर रही 
थी । ऐसा लगता था जैसे घड़ी की सुई तीर की तरह उनके दिलों में चुभ- 
कर आगे बढ़ रही थी । 

सनोबर ने कहा--- 

“बड़ी देर हो गई । भ्रव जाऊ' ? ” 

मभसूर ने उत्तर दिया--- 

- “जाओ, परन्तु कल आ्राता श्रवश्य !” 

उप्तने फिर कल की तरह 'हां' में गर्दन हिलाई और चली । मनसूर उसे 
देखता रहा । वह चोर की नाई फूक-फुककर अ्रपने कदम रख रही थी। 
जब वह आँखों से ओरल हो गई तो मनसूर अपने बिस्तर पर लेट गया । 

. सनोबर आज जाते ही सो गई, परन्तु मतसूर करबटें बदल रहा था । 
वह नींद को बुला रहा था, परन्तु नींद की देवी उससे रूठी हुई थी । बार- 
बार सनोबर के विचार सनोबर बनकर उसके सामले श्राकर खड़ा हो 
जाता था । ह ला ह ह 

वह फिर विचारों की दुनियाँ में पहुँच गया | वह गौर कर रहा था | 
सौन्दर्य और यौवन के बड़े-बड़े तूफान मेरी श्राँखों के सामने से गुज़रे हैं, परन्तु 
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कैसा विचित्र तूफान है कि जिसके पहले ही रेले में मेरे पाँव डगंमगा गए 
और में बेबसी के साथ बहने लगा | 

इसी घर में यह पैदा हुई, पली, पढ़ी, जवान हुई । परन्तु इसका तूफान 
कितने दबे पाँव श्राया कि मुभे खबर भी न हुई। खबर हुईं तो कब ? 
जब वह प्री शक्ति से मुझे ले डूबा । 

कल रात के बारह बजे तक वह घर की दूसरी बाँदियों की तरह एक 
जाँदी थी, जिसे मेने कभी मुह नहीं लगाया । परन्तु सिनेमा से लौठकर 
जब मेने उसे अपने सोफे पर स्वयं को भूल जाने की दशा में सोते देखा" '' 

तो मैंने देखा कि वहु जवानी की एक ऐसी उमंडती हुई नदी है, एक 
शेसा जबरदस्त तूफान है, जिसने मेरे यौवन की नाव को उलटा दिया । जिसने 
करे दिल की किह्ती को डुब्रों दिया। जिसने भेरे जीवन की नाव को 
शैसी धारा पर पहुंचा दिया, जहाँ से वापसी की, लौढ आने की, प्रतिध्वनि 

' की कीई गुजाइड नहीं ! 

यह दुनिया भी कैसी-कैसी क्यामतें भ्रपने प्रन्दर छिपाए रखती है ? 
सनोबर की यह प्रलय उठाने वाली जवानी ! मश्नाज-अल्लाह ! श्रव इसका 
थहुहाल है तो श्रागे चलकर यह क्या होगी ? 

झ्रब उसके पपोठे भारी पड़ने लगे थे । पलकें बंद होती जा रही थीं। 
नींद की रूठी हुई देवी उसकी श्राँखों में समाई जा रही थी। वह सो 
याया | 


श्र 


शाकिर से मिलने आज मसऊद फिर श्राया था। दोनों बाहर के कमरे 
में बैठे हुए पुरी बेतकल्लुफ़ी से बातें कर रहे थे। मसऊद ने कहा--- 

“कहो भई, क्‍या हाल है तुम्हारी जृहरा का ?” 

“मैं क्या जानू ?”! 

“ग्रब तक खटपट है तुम दोनों में ?'' 

'“खटपठ नहीं, सम्बन्ध-विच्छेद !/' 

“रज़िया का क्‍या हाल है ?” 

“ठीक है।” 

“ले ली जहरा की जगह रज़िया ने ?/' 

“श्र्मा छोड़ो इन बातों को । 

“रजिया की चर्चा से बिदकते क्‍यों हो ? श्रच्छा छोड़ दी इसकी चर्चा । 
यह तो बताओ, जहरा का मकान कब तक खाली रहेगा ?” ः 

तु-हें क्या ?” 

“बताशओो, तो । 

“भई, मुझे बिना मतलब की खुशामद पसंद नहीं । बहु ऐँंठती गईं, 
सििंचती गईं, दूर होती गई, । मुझसे जितता हो सका, पीछा किया, परन्तु 
वह इतनी दूर हो गई कि मैंने तंग आकर पीछा करना छोड दिया ।” 

“अच्छा किया । एक बात पूछू ?” 

“अवश्य पूछी ।*' 
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तो मैं समझ लूँ कि तुमने तौबा कर ली ।/ 

“यह तो जनाब की खुश-फहमी है ।”' 

"तो किसी और को ढूँढ लिया ?” 

“और क्या-तुम न सही और सही, भश्रौर नहीं, और सही !”” 

“ग्रब कहाँ आशियाना है आपका ?” 

“यासमीन के यहाँ ?”! े 
.. “ओ ही, समझ गया। वही जो महाराज विकरमपुर की गायिका 
थी। वहां से भागकर यहाँ झ्रा गई और यहाँ आकर उसने अपना डेरा 
जमा लिया ।” 

“खूब समभे । वही ।' 

“कैसी गुजर रही है ?'! 

बहुत खूब । न वह जहरा की सी दाशितिक बातें हैं, न वह बाल की खाल 

, अतारती है । बह है भौर मैं हूँ | मैं हुँ और वह है। सौंदर्य है और प्रेम है, 
प्रैम है श्रौर सौंदर्य है। वह साकार भेरे लिए तैयार, और मैं साकार उसके 
लिए | यही मजा है प्रेम का भौर मुहब्बत का !” 

भसऊद चुपचाप सुतता रहा । 

शाकिर ने बात का सिलसिला जारी रखते हुए कहा--- 

“मुझे उन स्त्रियों से बड़ी घुणा है, जो योग्य बनती हैं। दर्शन छांटली 
हैं। मैं तो समर्पण चाहता हूँ। वकीलों श्रौर बैरिह्टरों-की-सी बहस नहीं 
चाहता । जुहरा से जब तक सम्बन्ध था, रजिया का स्थान भी मेरे. दिल में 
था, परन्तु जब से बरासमीन का इस दिल पर कबजा हुआ है, किसीके लिए , 

कोई स्थान शेष नहीं रह गया है ।”! 
फिर रजिया को गप्राजाद क्यों नहीं कर देते ? सच तो कह रहा था 
मनसूर, न हटते हो, न रास्ता देते हो !” 

“मनसूर रजिया को भूल भी चुका । वह ठहरा एक शराबी-स्वभाव का । 
जिस जोर-शोर से रजिया के प्रति प्रेम की घोषणा की थी, उसकी बे-हख़ी 
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को देखकर, वेसे ही डंके की चोट से वह उसके प्रेम से अ्रधिकार-युक्त भी 
हो गया ॥ 

“और हाशिम ?” 

#हुँ | हाशिम ? भाग गया मैदान छोड़ के ।” 

“बही रज़िया की बे-रुख़नी के कारण ?” 

“हाँ, और क्या ? ह 

' “खूब पुरस्कार दे रहे हो तुम रज़िया को ।” 

“यही तो संसार की रीति है। हाशिम रज़िया को चाहता है, परल्तु 
वहू उससे प्रमच कर सकी । रज़िया मुझे चाहती थी, परल्तु मैं उससे प्रेम 
ने कर सका । मैं जृहरा को चाहता था, परन्तु उसने मुझे ठुक रा दिया ।/ 

“ओर यासमीन ? 

“भ्रब॒ तक तो खूब निभे चली जा रही है। झाकबत की खबर 
खुदा जाते !! 

“बहू भी तुम्हें चाहती है ?'' 

“बहुत अधिक । 

“झौर तुम ?” 

“मैं तो इश्क करता हूं उससे 7” 

“तो यहाँ तुम्हारी कहावत ग़लत हो गई ।”' 

“कौनसी कहावत ? 

यही की दो प्रेम करने वाले एक हो जाँय, ऐसा कम होता है ।” 

“अ्रमां यार, हर कहावत में एक-आध भ्रूठ भी हो सकती है । तुम भी 
यों ही रहे । 

यह कहकर शाकिर हँसने लगा । मसऊद ने भी एक जोर का कहकहा 
लगाया, जो शाकिर की हँसी में गुम हो ग्रया । 
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कालेज की रेसिस में रोज़ की तरह सुरैया और शाहद की मुलाकात 
हुईं | वह सौन्दर्य और बाँकपन का चित्र बसी [हुई, शाहद के सिकट झआाई । 
उसने उसे देखा भौर न जाने किस दुनियाँ में खो. गया | सूरेया उसकी बेखुदी' 
का जोश देखकर शर्मा गई । । 

उसने कहा--- 

“बुरी हृष्ठि वाले' हो तुम ! मुभे घृर क्‍यों रहे हो ?/! 

शाहद इतना व्यस्त था, कि. मूर्ति बना खड़ा रहा। उसने कोई उत्तर | 


नहीं. दिया । । 
. सुरेया मुस्कराती हुई भागे बढ़ी और धीरे से शाहद को कहने लगी-- . 


. “याद है कल की बात ? कल का वायदा ?”! 
: हाँ, याद है। तुम्हारी शादी है न रईसे झ्राजुम' से ।” 
/हाँ, देखो'''श्राना जूहर ।/ ह 
. “न भई, मैं नहीं झाता । है 
“वायदा जो किया था ? भूल गये ?/! 
“भूला नहीं, परन्तु सुझे डर लगता है । 
' 'शाहद भी हंसने लगा और सुरेया भी मुस्करा दी । 
“' कहने लगी; 'बुजदिल कहीं के । । 
* “मेरा दिल तो स्त्रियों से भी अधिक कोमल है ।” है 
“सच कहती हूँ, स्त्रियों का-दिल भी तुमसे मज़बूत होगा। मुझ ही-को 
तो देख लो ना 
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“देख तो रहा हैँ, श्रांख भी नहीं ठहरती । क्या शेर कह गया है, शायर-- 
वह हुस्न नहीं, नामे-खुदा, भर ही कुछ है । 
अ्न्दाज निराला है, अदा और ही कुछ है ।। 
“कविता बाद में करना । झाता ज़रूर, नहीं तो लड़ाई हो जाएगी ।* 
“अब जरूर झ्राऊगा । निश्चिन्त रहो ।” ह 
: इस बात-चीत के पदचात्‌ बसंत की भांति अपना प्रभाव और श्रपनी 

सुगंधि फैलाकर वह दूसरी ओर चली गई और शाहद अपनी क्लास में 
भरा बैठा । 

दूसरे दित शाकिर के घर एक धूम मची हुई थी। शभाज सुरेया का 
विवाह था । दूर-दूर से सम्बन्धी इसमें शामिल होने के लिए थ्रा रहे थे | 
बारात के दुल्हा नवाब रशीद महमूद अपने लाव-लशकर समेत पहुंच छुके थे ! 
इस शादी के प्रबन्धों में शाकिर और मनसूर बराबर का भागः ले रहे थे । 
सुरैया दोनों भाइयों को लाड़ली और चहेती. थी। जनान-खाना मेहमान 
स्त्रियों से और भर्दाना मेहमान मर्दों से भरा हुआ था । 

घर में सुरैया दुल्हन बनाई जा रही थी। ह्रमनियां भौर मीरासनें गा रही' 
थीं । ढोलक बज रही थी । सुरैया की समाग्रु लड़कियाँ उसके गिद दायरा 
बनाए. बेठी थीं । वह ऐसी मालूम हो रही थी, जैसे तारों के जमघट में चांद 
सशाँद की रौदानी तारों को चांद बना देती है। यही हाल इस सभ्ना का था। 
सुरैया के सौंदर्य और बॉकपन ने सदियों श्रौर सहेलियों के सौन्दर्य को चांद 
बना दिया था। सनोबर सुरेया की मुह लगी थी । वह भी बढ़-बढ़ कर काम 
काज में हिस्सा ले रही थी । 


सुरेया बड़ी दिलचस्पी शौर व्यस्तता से अपने को दुल्हन बतवा रही थी । 
कोई इसकी चोटी गूथ रही थी । कोई उसे श्राईना दिखा रही थी ।. कोई 
उसे ईर्ष्या भरी दृष्टि से देख रही थी श्रौर जल रही थी.। यह वास्तविक 
सहेलियों की सभा थी । परस्पर चुहलें भी हो रही थीं ॥ 

रजिमा ने कहा--- । 
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“अब काहे को याद करेंगी सुरैया बी हमें |” 
शाहजहान बोली--- 
। “हाँ भई, जिसे याद करेंगी, करेंगी। हम अब किस गिनती- 
पक्त में हैं?” 
रजिया ने कहा-- 
“तो बन जाश्नो तुम रसीद । फिर सुरैया तुम्हारे ही पास रहेंगी 
 उमरभर !” 

शाहजहान' बोली--- 

“अच्छा भई, यू ही सही । 

यह कहकर बाहर निकली । सनोबर के कान में कुछ बात कही भौर 
सीधी मतसूर के कमरे में चली गई। थोड़ी देर के याद वह रशीद महमूद 
बनकर निकली । चूड़ीद/र पायजामा,बढ़िया शेरवानी, सिर पर किदती 
की शक्ल की टोपी । वह आई शौर भाते ही उसने कहा--- 

/हुट जाओ तुम मेरी पत्नी के पास से !” 

किसी की जान गईं, श्राप की श्रदा' ठहरी ! वह तो पसीने से नहा रही 
है । उसका दम घ्रुटा जा रहा है भौर तुम्हें छुहलें सूछी हुई हैं ।” 

यह कहकर शाहजहान ने रकिया को पीछे हटाया और स्वयं 

जाकर सुरेया के घुटनों से घटना मिलाकर बैठ गई। रकिया और रफ़िया 
हंसने लगीं । सुरैया भी खिलखिला दी । 

इतने में शोर हुआ। कि काजीजी साहब तशरीफ्‌ लाते हैं। श्रब सुरैया का' 
“कमरा केवल उसकी सहेलियों का ही नहीं, बल्कि घर » भी स्त्रियों का 
खुला दरबार बस गया। सब स्त्रियाँ काज़ी साहब के बाल भर सुरैया की 
हाँ सुमने के लिए इस संक्षिप्त से कमरे पर टूट पड़ी थीं । सुरैया शौर उसकी. . 

छ सहिलियां यद्यपि पर्दा नहीं करती थीं, तथापि उसकी माँ, भौजांई और - 

घंर की दूसरी स्त्रियाँ सख्त पर्दा करती थीं । आज' चू'कि शादी का दिन था 
श्रौर बहुत से सम्बन्धी श्राए हुए थे; इसेलिंएं पंदे का प्रबन्ध अंधिकी कंड़ा था ।' 
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बहरहाल काजी साहब, शाकिर और दूसरे सम्बन्धियों के सोथ तशरीफ़ 
लाए। सुरैया जिस कमरे में थी, उसके द्वार पर झ्राकर खड़े हों गए। उन्होंने 
पूरे इसलामी ढंग से अपने मुल्लाग्रों के से स्वर में पुछा-- , 

“सुरैया बेगम, मैंने आपका लिकाह एक लाख रुपया मुहर के ऐवज 
जनाब नवाब रशीद महमूद के साथ बाँधा । क्‍या आ्राप्रको क़बुल हैं, 7 

एकाएक सुरैया का स्वर बुलंद हुआ--- | 

हरगिज़ नहीं ।” 

काज़ी साहब इस प्रकार चौंक पड़े, जैसे भूल से भ्रगारे पर बैठ गए हों । 
शाकिर के मुख का रंग उड़ गया। अम्मीजान के काटो, तो लहू नहों 
बदन में । रज़िया को जैसे साँप सूघ गया । एक सहेली ने दूसरी को, दूसरी ने 
तीसरी को, तीसरी ने चौथी को बारी-बारी देखना आरम्भ किया। सारे 
कमरे पर चुप्पी छा गई । 
:  काज़ी साहब ने जो कुछ सुना था, उसे अपने कानों का धोखा समझ 
कर, बड़ी मुश्किल से अपने होश फिर इकटठे किए। एक बांश फिर भ्रच्छी 
तरह खंखारकर उन्होंने कहा-- . 
'  “सुरैया' बेगम, मैंते श्रापका निकाह एक लाख रुपया मुहर के. ऐवज़ में 
जनाब नवाब रशीद महमूद साहब के साथ बाँधा' । क्या. आपको कबूल है ?” 

' श्रब के सुरेया ने जरा कठ्ठुता से कहा--- 

: “काज़ी साहब, श्राप: कितनी बार मुमसे पूछेंगे? कह तो रही हूँ कि 
नहीं मन्जूर है श्रापके नवाब साहब के साथ निर्काह ! लाइये क्लेंमः बवात; 
लिखकर दे दू' ताकि सनद रहे और श्रावश्यकता के समय काम शाए 
/. कमरे पर अब भी चुप्पी छाई हुईं थी.। काज़ी साहब ने खामोशी को 
तीड़ां- . ॥ 
. “क्यों मामला है, शाकिर मियाँ ?” . धुत | ; 

शाकिर मियाँ के स्वयं होश गुम थे । क्‍या उत्तर देते ? इतने में मनसूर- 


' आ गया,। उसने देखा कि सब लोग: गम्भीर सी. शबलें बनाए; गुंदों की तरह 
' खड़े हैं।-भ्रांखें चल. रही: हैं ज़बान सब .की:बंद है । ह 
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उसने काजी सहाब से पूछा--- 
“क्या बात है काज्ीजी ?” 
“कुछ नहीं !” 
“कुछ तो जरूर है ।” 
“हाँ, सहाबजादी शादी से इन्कार कर रहीं हैं ।” 
“सुरैया नवाब साहब से शादी नहीं करना चाहती ? इन्कार करती है ?”* 
“जी हाँ । 
“तो किस्सा खत्म | चिन्ता काहे की ! चलिए बाहर। शादी श्रौर 
निकाह तो खुशी का सौदा है। 
यह कहकर वह बाहर जाने के लिए श्रागे बढ़ा । आगे-श्रागे वह, पीछे- 
पीछे शाकिर, काज़ी साहब और श्रन्य लोग । 
मनसूर ने श्राते ही नवाब रशीद महमुद को सम्बोधन करते हुए कहा-- 
“नवाब साहब, सुरैया भ्रापसे शादी नहीं करना चाहती !”' 
यह सुनकर यू लगा, जैसे उत्त पर बिजली-सी गिर पड़ी। वह सुन्न-सें 
हो गए । एक सिनट तक वह और अन्य लोग चुपचाप खड़े रहे, फिर उन्होंने 
श्रपने होश' इकट्ठें करके कहा--- 
“बया फ़र्माया आपने ?” 
“सुरैया श्रापसे शादी नहीं करना चाहती !” 
“तो फिर आप लोगों ते मुभे बुलाया क्‍यों ?” 
“यह भाई साहब से पूछिए ।” 
:.. यहु कहकर बह खामोश हो गया । सब लोगों पर एक विचित्र प्रकार 
की सोगवारी-सी छाई हुईं थी । . 
गीड़े ही समय सें यह समाचार घर के कोते-कोने और फिर घर से नगर 
के बाजारों और गलियों में फैल गया। लोग शोक प्रकट करने और हौसला 
देते की ग़ज़ से शाकिर और मनसुर के पास श्राने लगे। शाकिर का जी 
चाह रहा था कि धरती फठ जाए और वह उसमें समा जाए। इतनी बड़ी 
बदत्तामी और अपमान देखने के लिए वह जीवित ही क्यों रहा ? ४ 
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श्रौर इधर नवाब साहब का पारा चढ़ा हुआ था। वहुजो जी में ओआा 
रहा था, कहें जा रहे थे। उनकी खफ़गी ठीक थी। इसलिए उनकी बातों 
को भी घर के लोग बड़े सबर और खामोशी से सुन रहे थे। तवाब साहब 
ने श्राज्ञा दी कि तुरन्त ही असबाब बँघे। सामान. तुरध्त बँध गया और 
वह बिना यह मालूम किए कि गाड़ी का समय भी है या नहीं, अपने नौकरों- 
चाकरों ओर सगे-सम्बधियों के साथ स्टेशन रवाना हो गए । 

घर पर एक विचित्र सी मातम की चुप्पी छाई थी । वह चहल-पहल, 
बह रोतक, वहू गहमा-गहमी रुख़सत हो चुकी थी । । ढोलक बज रही' थी, 
न मुजरा हो रहा था। न मीरासनें गा रही थीं, न डूमनियां। स॑ कोई 
इनाम के लिए भगड़ रहा था, न कोई 'हक' माँग रहा था। श्रच्छे से अच्छा . 
खाना श्राज अ्रधिक सात्रा में पका था, परन्तु सबका जी खाने से भरा 
हुआ था । वह योंही पड़ा था । चूहों और बिल्लियों की दावत श्राम' थी । 

रात भीग गई । बहुत सी अ्रतिथि स्त्रियाँ रुखसत हो गईं, सुरैया की 
बूरती हुई भर होठों में ही बड़बड़ाती हुई । जो स्त्रियाँ बहुत दूर से यात्रा 
करके भ्राई थीं, वह गुम-सुम थीं । उन्हें न खाने की चिल्ता थी, न पीते का 
' होश | वह भी बहुत उदासी श्लौर थकावट के साथ गईं श्रौर अपने-अपने 

बिस्‍्तरों पर लेट गईं । 

ह सबके मस्तिष्क में यह विचार चक्‍कर काट रहा था, कि यह क्या किया . 
सुरेया ने ? कमबख्त ते नाक कटा दी खानदान की * कहीं दरीफ़ लड़कियाँ 
ऐसा भी करती हैं ?” 

शत को बारह बजे के बाद ऊपर चौबारा पर मनसूर के कभरे में 
हाईकोर्ट की स्पेशल द्विव्यूनलत की सभा आरम्भ हुई। शाकिर जज था, 
सुरया अपराधी, मनसूर उसका वकील, अम्मीजान और रज़िया श्रानरेबल 


ज्यूरी के मेम्बर । 
भावात्मक स्वर में कांपते हुए. शाकि र ने कहा--- 


“सुरेया, तूने हमारी नाक कटा दी ! हमें मह दिखाने योग्य न रखा। 
हमें बदताम और जलील किया । क्‍या बिगाड़ा था, मेने तेरा ?” 
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मनसूर ने कुछ बोलने का इरादा किया था कि सुरैया ने कहा-- 

“भाईजान, यह आप क्‍या कह रहे हैं? क्‍या किया है सेंने ? 

“कुछ नहीं किया तूने ? तुने हमें भरी ब्नादरी में जलील' नहीं किया ?* 

“कदापि नहीं !” | 

“तूने शादी से इन्कार चहीं किया ?” 

ततो 

“बह श्रांज तक किसी शरीफ़ घराने में हुआ है ? 

“शरीफ़ घरानों में बहुत कुछ होता है भाईजान । उसकी चर्चा श्राप 
न कीजिए । बाकी में इस बात को मानती हूँ कि मैंने इन्कार किया। और 
इसका शरह अथवा कानून की रू से मुझे अधिकार था । 

“हमें बदसाम करने का ?”! 

“जी नहीं, शादी से इन्कार करने का। भें बुद्धमात हूं, पढ़ी-लिखी 
हैँ, बालिश हूं। मुझे शरह भी इस बात की श्राज्ञा देती है शौर कानून भी 
कि जिससे जी चाहे, ज्ादी कक, श्रौर जिससे न जी चाहे, इन्कार कर दूँ ।” 

अ्रभ्मोजान बोलीं-- 

“तो पहले तूने क्यों नहीं बता दिया हमें ?” 

: पूछा था आने मुझसे ? जब मुझसे पूछा गया, मैंने भ्रपने दिल की 
बात बता दी । 

अम्मीजान फिर बोलीं--- 

'"नोज, ऐसी लड़की हो किसीकी ! ऐसी लड़की पैदा होते ही मर 
जाए तो भअ्रच्छा है । | 

सुरैया ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

मनसूर बोला--- 

- “लो आखिर इसमें ग़ज़ब क्‍या हो गया ? सुरैया श्राप अपने भले-बुरे 
को समझती है। नहीं थे इसे नवाब साहब पसंद, इसने इन्कार कर दिया। 
जीवन, इसे व्यतीत करना था नवाब साहब के हरम में, श्रापको था | 
मुभे नहीं !” | 
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अ्रम्मीजान फिर बोलीं-- ह 

“तू न बोल मनसूर ! सारी आग तेरी लगाई हुई है। मश्ना नालायक ! 
न भाई का, न बहन का ! में तेरी बजाए साँप जनती तो श्रच्छा था। डूब 
मरने को जी चाहता है मेरो !” 

फिर उन्होंने सुरैया से सम्बोधन, किया । कहेने लगीं--- 

“तेरी जगह कोई शरीफ़ लड़की होती, तो खानदान की आन, मां के 
नाम भर भाई की लाज का पर्दा रखती .। कोई लंगड़ा-लूला होता तो उसके 
साथ भी जीवन बिता देती !” 

सुरैया ने बड़ी सादगी से कहा--- ु 

“अ्रम्भीजान, श्राप यह कैसी बातें कर रही हैं ? एक तो में फूठ-सूठ 
की बातों को मानती नहीं । खानदान की आन, माँ का सलाम, भाई की लाज, 
यह सब दूसरी बातें हैं। पहली चीज़ मेरी पसंद है भौर मर्जी है। दूसरे 
मेरी तो शादी भी हो चुकी है ! में श्रपने पति के जीवन में वूसरा निकाह 
कैसे कर लेती ? यह इन्साफ़ है ?” 

यह शब्द बम के गोले की तरह सब पर गिरे । 

: अ्रम्मीजान ने सिर पीट लिया । रोते लगीं। 

“क्या कह रही है त्‌ श्रभागन ?” . 

शाकिर ने कहां--- 

“मार डालूगा में तुझे !! . 

रजिया ने कहा--- 

“€बड़ा दिल पुर्दा है तुम्हारा [” 

. भुरेया सबकी सुनतती रही । फिर उसने कहा-- 
भें जो कुछ कह रही हूँ, वह सच है। में शादी 'की एन्द्री रजिस्ट्रार के 
दफ्तर में करा चुकी हैँ। में मरने से नहीं डरती । घुल-घुलकर मरते से में 
यही बहुतर समभती हूं. कि एक बार कोई मेरा गला घोंठ दे, या पिस्तोल 
मार दे [४ . 


पू श्र 


शाकिर ने, कहो--- 
“किसीसे शादी की तूने ?” 
“शाहद से !” 
यह सुनते ही करीब था, कि शाकिर के दिल की धड़कन बंद हो जाए 
उसके मूँह पर एक रंग' आता था, एक जाता । उसने कड़ककर पछा--- 
..' कौन शाहद ?” 
“बही जो मेरे साथ कालेज में पढ़ता है ।”' 
और अधिक गर्जकर शाकिर ने कहा-- । 
“तू जानती है, वहू कौन है ? किस परिवार का सदस्य है ? कैसाः 
व्यक्ति है ? 
“यह में बिल्कुल नहीं जानती कि. वह कौन है और किस परिवार का 
सदस्य है । भ्रलबत्ता यह में जानती हूं कि वह कैसा व्यक्ति है। बहुत श्रच्छा: 
- व्यक्ति है वह ! 
अ्रब के फिर शाकिर ने चीख़कर कहा--- 
“जो परिवार के छत्रु | चुप ! वह शाहद है, जहरा का भाई, तबायफ़- 
का बच्चा! . 
“सम्भव है आपकी सूचना ठीक हो । तो भी मुझे क्या ? उसकी बहच' 
तवायफ़ है, सम्भव है उसकी माँ भी तवायफ़ हो । परन्तु बहु तो' तवायफ़ 


नहीं है । मैं खूब जानती हूँ कि वह बहुतों की भ्रपेक्षा शरीफ है ।” 
यह शादी नहीं हो सकती |” 


“हो भी चुकी वह तो  “सुरेया ने वड़े हौसले और घधैरय॑ से कहा । 

“मैं उसे घर में नहीं घुसने दूगा !” 

“इस घर पर जितता श्रधिकार आपका है, श्रव उतना ही उनका: भी है ॥ 

“मैं तुके भी घर से बाहर निकाल दूगा। एक पैसा तुफे जायदाद से . 
नहीं मिलेगा 

“ब्यों नहीं मिलेगा ? जष्या जायदाद, सकान, सामान सब मेरे बाप का 
नहीं है ? क्या इत चीज़ों में मेरा हिस्सा नहीं है. ?, .क्या' मैं अपने. पिता की! 
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- छोड़ी हुई सम्पत्ति से दूर रहूँगी। यह नहीं हो सकता ! मैं यह नहीं होने 
दूंगी ! मैं अपना भाग लेकर रहुँगी। आप नहीं देंगे तो में अदालत का 
दरवाजा खटखटाऊंगी 

#“एक रंडी-बच्चा से शादी करते हुए तुभे लाज न आई मुर्दार 
अम्मीजान ने बड़े क्रोध से कहा । 

“क्यों शर्म श्राती' ? बहुत से रंडी-बच्चे भी शरीफ़ों की सनन्‍्तान ही होते 
हैं। श्राप ही कह रही थीं, वह गुलज्ञार जिसके गाने की धूम है, खान बहादुर 
प्रशरफ़ हुसेन की लड़की है। उसकी माँ रंडी थी। औझौर हमारी सहेली 
रीहाता, जिसकी दादी अभी चंद दिन पहले एक डिप्टी कलक्टर से हुई है, 
सर अ्मजद अली की लड़की है। उसकी माँ रंडी थी। उसे उन्होंने धर डाल 
लिया था। फिर अगर शाहद भी एक रंडी' का बच्चा है, तो क्या 
'हुआ' ?/ 

सुरया कुछ देर चुप रही, फिर उसने कहा--- 

“और अ्रम्मी जान, यह तो बताइये कि रंडियों को इतने बड़े परिवारों 
से सम्बन्ध रखने वाले बच्चे कहाँ से मिल जाते हैं ? क्‍या वह उन्हें घूरे पर 
से उठा लाती हैं। वह सेयद साहब, यह शेख साहब, वह खान बहादुर साहब, 
'यह सेठ साहब, वह हजरत मौलाना साहब भ्रौर यहु मिनिस्टर राहुब, सब 
रंडियों के रसिया होते हैं । सब अपनी शराफत जेब में रखकर भिखारी बन 
'कर जाते हैं। सब उनकी भोलियों में बच्चे डाल कर श्राते हैं। फिर इन 
भ्द्र पुरुषों के भव्द-कुमारों को वह बेचारीं रंडियां क्‍या करें ? क्‍या, फक दें 
उन्हें घुरे पर ? यदि रंडियाँ इतनी ही बुरी हैं तो यह शरींफ़ लोग वहाँ . 
जाते क्‍यों हैं ? 

बुरा तो लगेगा ही, परन्तु जिस शाहद का ताम खेते हुए भाई साहब 
इतसे खफ़ा हो रहे थे, उसकी बहन जहूरा के यहां वह सदंव जाते हैं। उसके 
लिए उन्होंने जायवाद तबाह की, पत्नी से बेगाना हुए, बच्चा का मुह ले 
'देखा, खानदान की आन, माँ के नाम, और बहन की लाज का विचार न 
किया । वह सब कुछ करने के बाद भी दरीफ़ हैं, और शाहद जो इन्सान के 
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ऋप में देवता है। जितना सुन्दर है, उससे कहीं अधिक ही अच्छे चरित्र वाला 
है, इस थोग्य भी नहीं (कि भाई-जान की पापी बहन का पति ही' बन सके ? 

“आखिर यह कौनसा उसूल है ? मुझे समझा दीजिए, में सान लूगी ।” 

४ए चल चल, तुझे कौन समभाए, ! कैसी केंची की तरह जवान चल 
रही है । जी चाहता है, ताला लगा दू' मुह पर !” 

बिता किसी निर्णय पर पहुँचे हुए हाई-कोर्ट उठ गई। पहले रज़िया 
खिसकी, फिर अम्मी जान उठीं | फिर मनसूर अपनी पुस्तक पढ़ने लगा । 

शाकिर उठा और बाहर चला गया। सुरेया श्रपने स्थान पर डटी 
बैठी थी । 

जब वह जाने लगी, तो मनसू र ने उसकी शोर देखा। स्नेह-भाव से 
'कहा -- 

“सुरैया, में तेरे साथ हुं !” 

“मुझे भी भेया, तुमसे यही आशा थी ।” 

थह कहुकर उसने दुपद्गा गले में डाला और तीचे चली गईं | 
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हाशिम की दशा दिन-प्रतिदित बिगड़ती चली जा रही थी। विचित्र 
पागल-सा हो गया था । वह कई-कई दिन कमला के कोठे पर न जाता । 
हर समय दराब के नशे में मस्त रहता था। और जब जी चाहता, फिर. 
कमला के यहाँ जाने लगता । कई दिन तो दिन में दो-दो बार भी पहुंच 
जाता था | वह जब जाता था, कमला की झोली चोटों से भर देता था । 

कमला उसकी हमदर्द हो गईं थी । इस दक्शा में वह उसे देखकर बहुत 
कुढ़ती थी । वह जाव गई थी कि हाशिम का मन घायल है। इसलिए अपने 
व्यवहार से उसके घायल मन पर फाहा रखने की कोशिश किया करती थी । 

इस वास्तविकता को हाशिम भी अ्रचुभव करने लगा था। जब उसके' 
. मन का घाव बार-बार रिसने लगता, तो वह दौड़-दोड़कर कमला के पास 
श्राता था। वह अपनी बातों, श्रपनी सेवा, और अ्रपनी बेलौसी का फाहा' 
उसके घायल मन पर रखती, वह कुछ सुख-सा अ्रतुभव करने लगता । दिल 
के छाले की तपश कुछ कम लगने लगती । वह आाग-सी जो भड़क रही थी 
उसके सीने में, उसके शोले मन्द एड जाते। वह ग़म से चूर होकर, सदमे से 
निढाल होकर, कमला के पास इस तरह भ्राता था, जैसे भूख से बेहाल बच्चा 
माँ की गोद में पहुँच जाए और हुमक-हुसक कर उसका दूध पीने लगे । 

बहू जब निराशा के दौरे से भर अ्रपनी श्रसफलता के ग़म से अपने श्राप 
को भूल जाता था, तो उसके पग अपने आप ही कमला के घर की श्रोर उठने 
लगते थे। उसे विश्वास था कि मैं वहाँ पहुँचा भौर दिल की तपश कप्मा 


[ श्रश 
हुईं। वह दर्द जो श्रन्दर ही अन्दर खाए जा रहा है, वहाँ पहुँचते ही 
थम जाएगा । 
सिर का दर्द अ्रसप्रीन खाते ही गुम हो जाएगा, परन्तु जाएगा नहीं ! 
जब तक असप्रीन का प्रभाव रहेगा, दर्द दुबका पड़ा रहेगा, जब इसका प्रभाव 
ख़त्म हो जायेगा, वह फिर उसी प्रकार दबोच लेगा, जिस प्रकार शेर बकरी 
को दबोच लेता है। . 
कमला उसके दर्द का वक्ती' इलाज थी । जब तक वह उसके दामन से 
लिपटा रहता था, उसका दर्द, उसकी तपश, उसकी टीस रुकी-रकी रहती 
थी । जब वह वहाँ से हटता था, तो दर्द उसके पास लौट श्राता था। दीस 
फिर महसूस होने लगती थी । जलन फिर मन के कोने-कोने में श्रपना घर 
बना लेती थी । 


एक दिन वह कमला के पास कई दिन बाद श्राया। मुख उतरा हुभ्रा, 
कपड़े मेले, सिर के बाल उलभे हुए, जूता फटा हुआ । कमला उसे देखते 
ही उठ खड़ी हुई। द्वार रोज की तरह अन्दर से बन्द कर लिया' श्रौर उससे 
बातें करने लगी । 

“शभ्राज तो बहुत दुखी दिखाई दे रहे हो, बाबूजी !” 

“हाँ, है कुछ ऐसी ही बात [” 

“मुझे नहीं बताश्रोगे ?” 

, “क्या करोगी सुनकर तुम ?” 

“कुछ दिल ही हलका हो जाएगा । 


“जो रुपये लाया था, सब खर्च हो चुके । मुन्शी को दो तार भेज चुका हूँ, 
क्रब तक उसने रुपया नहीं भेजा । न मांलूम क्या बात है। होटल का बिल 
भी चढ़ गया है भौर रामू्‌ को देने के लिए तुम्हारी फीस भी नहीं है । उसके 
सौ रुपये फीस- के मेरे ऊपर घढ़ छुके हैं। भ्रब सऊझुती से. मांगने : लगा है । 
सोचता हूँ कहीं श्लौर चला जाऊं । 

४ “मं तो नहीं जाने दूँ गी बाबूजी ।” 
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“बे पैसा-कौड़ी यहाँ रहूंगा कैसे ?” 

“मुझसे ले लो |! 

/(हंसकर) तुम्हारे पास क्या है ? 

“शी लाईं। | 

' यह कहकर वह उठी | बग़ल की कोठरी में गई । वहाँ एक चारपाई बिछी 

हुई थी । उसके पाए तले, उसने एक पुड़िया रख दी थी । तुरब्त बही पुड़िया' 
उठा लाई भौर हाशिम के सामने रख दी । 

“यह लो ।” 

हाशिम ने पुडिया खोली, सौन्सो के तीस नोट और दस-दस कि सौ-डेढ़- 
सौ नोठ निकल आए उसमें से । 

हाशिम को बड़ा अ्रचम्भा हुआ | उसने कहा-- 

“यह तो कई हज़ार रुपये हैं ।'” 

“थ्राप ही के तो हैं ।”” 

हाशिम को याद॑ भ्रा गया। सौ-सौ के भौर दस-दस के नोट वही तो 

न्यौछावर करता था इस पर | उसने कहा--- 

“तुमने इनमें से कुछ खर्च नहीं किया ?” 

“नहीं ॥ न्‍7 

क्‍यों?” 

“ले जाइये यह रुपये । कर्ज भ्रदा कर दीजिए सब, परन्तु-- 

“हाँ, हाँ, कहो ।”' 

“अब कहीं जाने का नाम न लीजिए ।/' 

“क्या तुम भुझे चाहती हो ?” 

कमला ने गर्देत भुका ली । उसकी आँखों से मोटे-मोटे श्राँस गिरने लगे ॥ 


हाशिम ने कहा--- 
“कमला, तुम' ऐसे आादसी से प्रेम करती हो, जो किसीसे प्रेम नहीं 
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कर सकता । जो सबको भूल छुका है। जो किसीका नहीं हो सकता। जो 
किसीकों खुश नहीं रख सकता । जिससे कोई भी खुश नहीं रह सकता !!? 

यह कहते-कहते हाशिम की आँखें भी उबलता चश्मा बन गई। कमला 
से अपने श्रांचल से उसके श्रॉसू पोंडे, और कहा--- ई 

अरे श्राप रो रहे हैं? मत रोइये !” यह कहकर वह स्वयं भी रोने” 
लगी । उसकी बांह पर सिर रखकर वह हिचर्कियाँ ले रही थी. शौर हाशिम' 
उसके सिर पर हाथ फेर रहा था, उसके मुह को श्रपत्ती उंगलियों से ठटोलः 
रहा था । ह । 

बड़ी देर तक यही हालत रही । फिर हाशिम ने कहा-- 

“कमला, मैं अब जाता हूँ, फिर आऊंगा !” 

“मैं एक बात कहूँ ? 

“कही, अवश्य कहो !” 

“मुझे मोल ले लीजिए, रासू से ॥/ 

“मौले ले लू ? तुम्हें ?” 

' मई, मुझे |! 

“बेच डालेगा रासू तुम्हें ?' 

“हाँ, बहु कह रहा था कि कोई अच्छा गाहक मिल जाए तो कमला को” 
बेचकर त्या भाल लाऊंगा ।” 

“'ुस्हें मोल लेकर क्या कहूँगा मैं १” 

“मैं ्रापकी सेवा करूगी । श्रापका बिस्तर बिछाऊंगी। श्रापके लिए: 

अक्षाना पकाऊगी । श्रापके पांव दाबू गी ।” 
“(हुँसकर) इतने प्तारे काम कर डालोगी तुम ?” 
भ्झँ | ।! ः - 
' बयां दाम लेंगा रासू ? 
“हुज्ञार रुपया । भर क्या “ 
“तो मैं श्राज ही सौदा किए देता हूँ ।” 


श्श्व ] 

कमला के कमरे से हाशिसम बाहर निकला तो रासू से मुलाकात. हुई । वह 
अपनी मूछों को मक्खन का नाश्ता करा रहा था। पूर्व इसके कि राम कुछ 
कहे, हाशिम उसके पास पहुँच गया । 

“सौदा करोगे रास ?” 

“क्या मतलब आपका ?” हु 

“मतलब यह कि हमारा दिल कमला से मिल गया है। तुम बेच डालो, 
हम ले लें ।” 

“ग्रतममोल मोती है, बाबू साहब वह !” 

“यह तो मैं भी जानता हूँ, बताओ्रो, क्या लोगे उसका 

“पूरे दो हजार ।” 

“हम तो भई प्रा एक हजार देंगे। यदि मन्जूर हो, तो यह लो 
अपने दाम । 

यह कहकर सौ-सौ के दस नोट उसने रामू के सामने. रख दिए। रामू ने 
अपनी माँ की श्रोर देखा । उसने आँखों-भ्ाँखों में कहा, करले सौदा | यह 
माल पुराना हो चुका। कोई और इतने दाम भी नहीं देगा तुझे । उसने 
नोट जेब में रखे और कमला को आवाज़ दी । .,. 

कमला आई | उसने कहा--- 

“कहा-सुना माफ़ करना। शझ्राज से तुम बाबूजी की हो। जाओो . 
इनके साथ । | 

कमला एक गाय की तरह नीलाम हुई और शभ्रपने नए मालिक के साथ 
रवाना हो गई । 

हाशिम कमला को लेकर होटल, भश्राया । वहाँ तार वाला.. उसकी अ्तीक्षा 
क्र रहा था। उसने फार्म पर हस्ताक्षर कराए और पाँच हजार ,ऋूपये गिन 
दिये । हाशिम ने नोट अपनी जेब में रखे और कमला को लेकर, श्रपने कमरे 
में झा गया । 

कमला से हाहिम ने कहा--- 
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“बड़ी भाग्यवती निकलीं, तुम कमला ।” । 

“क्यों, बाबूजी ?” 

“'पकितने दिन से मैं रुपयों के लिए परेशान हो रहा था । श्राज तुमने भी 
मेरी फोली भर दी और यह देखी, मुन्शीजी ने भी रुपये भेज दिए । 

. कमला चुपचाप सुनती' रही । 

हाशिम ने फिर कहा--- 

“कमला, तुमने मुझे ग़लत चुना है। मैं तुम्हें सुख वहीं दे सकूगा। 
मेरे दिल की दुनिया उजड़ छुकी । अब वह श्राबाद नहीं हो सकती। मेरी' 
चाह की लहलहाती खेती कुलस गईं । श्रब वह फिर हरी नहीं होगी । ऐसे' 
उजड़े घर में रहकर तुम क्या करोगी ? | 

“बाबूजी, मुझे सुख नहीं चाहिए। मेरा सबसे बड़ा सुख यह है कि 
अपको कुछ सुख मुभपते मिल जाए। मैं आपके पास कोई आशा लेकर नहीं 
थ्राई हूँ । श्रापकी यह भूल है, जो आप ऐसा समझ रहे हैं।* 

हाशिम ने कहा -- 

“कमला, क्षमा करना मैं तुम्हें ग़लत समझा था। तुम तो देवी हो । 
हम तूम भ्राज से भाई-बहन की तरह रहेंगे ।” 

कमला का मुख दमक उठा | कहने लगी-- 

“हाँ, बिल्कुल भाई-बहन की तरह !” 


श्ष 


सुरैया सुबह को देर तक बिस्तर पर पड़ी रही । उसे कुछ-कुछ बुखार 
था। बदन टूट रहा था। जमाहियाँ आरा रही थीं। पहले उसका पिंडा भी 
फीका हो जाता था तो घर डाबटरों और हकीमों का श्रजायबघर बन जाता 
था, परन्तु आज उसकी बीमारी कतई महत्व न पा सकी । श्रलबत्ता सनोबर 
घंटों उसके पास बैठी रही । रजिया ने भी पूछा । उसने हकीमों की तरह नब्ज्‌ 
देखी । माथा टटोला और कुछ घरेलू दवाएं भी प्रयोग कराई । 

श्रम्भमीजान को भी यह समाचार ससोबर ने पहुँचा दिया। वह: क्रोध के 
मारे उसके कमेरे में फरांकी भी नहीं, भ्रलबत्ता सनोबर को सख्त ताकीद की 
कि पल-पल के समाचार लाकर देती रहे । वह सुन चुकी थीं कि सुरैया को 
यू'ही सी हरारत है, फिर भी उन्तका दिल डूबा जा रहा था। किसी काम 


में उनकी तबीयत न लगती थी । . 
दूसरे दिन बुखार तो उतर गया परन्तु कमजोरी इतत्ती श्रधिक हो चुकी 


थी कि वहु कालेज नहीं जा सकी । तीन-चार दिन के बाद बहु लोट-पोटकर 
बिल्कुल भ्रच्छी हो गई । 

शआ्राज वह फिर कालेज जा रही थी। अश्रभ्मीजान का यह श्रतिम फैसला 
था कि अ्रब उसकी शिक्षा का. सिलसिला तोड़ दिया जाए | शाकिर * की भी 
यही राय थी कि उसे कालेज कदापि न जाने दिया जाय श्र पर्दा में बिया 
दिया जाए। 

परन्तु रजिया इस फैसले के विरुद्ध थी। उसने कहा--“सुरैया जोर- 
जबरदस्ती से काबू में श्राने वाली लड़की नहीं है । वेधामिक रूप से बालिग हो 
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चुकी है। एम० ए० पें पढ़ रही है । शादी की रजिस्ट्री भी करवा चुकी है । 
पुलिस में सूचना देने और मुकदमा करने को तैयार है। उस पर जोर किया 
जाएगा तो वह काबू में नहीं श्राएगी । मामला शभ्रधिक बढ़ जाएगा । बदनामी 
श्रौर श्रधिक होगी, शौर होगा वही जो वहु चाहेगी । वह जायदाद में से 
अ्रपता भाग भी लेगी और बेंक में जो पत्तास हजार की रकम उसके नाम 
पर, इस शर्ते पर तय है कि जब उसको शादी हो जाए तो उसे दे दी जाए, 
उसे भी वसूल कर लेगी । फिर यह भी थाद रखता चाहिए कि मनसूर उसका 
हिमायती है | वह भी श्रकड़ा हुआ है और बिल्कुल उसके साथ है। सुरैया 
बिगड़ी तो वह भी विग्ड़ जाएगा। जायदाद के ठुकड़े-टुकड़े हो जायेंगे । घर 
बंट जायेगो । खानदान तबाह हो जायेगा ।/ 

"हो जाए !” ग्रस्मी जान ने कहां--- 

परन्तु शाकिर के लिए यह 'हो जाए” अब इतना आसान नहीं था। 
'ज्ायदाद में सबका हिस्सा था। मससूर का भी और सुरैया का भी, परन्तु 
साभे खानदान के बड़े सदस्य के रूप में शाकिर ही कर्ता-धर्ता बना हुआ था । 
वही सारी झ्राय पर लेने और खर्च करने का भ्रधिकार रखता.था | जायदाद 
के प्रबन्ध और देख-रेख का सारा कार्य उसीके पास था | . . 

वहु उन बातों के लिये जिन पर उसका वश नहीं चलता था, सूवाहमस्वाह 
बाल बढ़ाकर, अपने सीमा से बढ़े हुए ख्े, श्रपती अ्रसीम' आय आदि, से 
भुवत नहीं होना चाहता था । वही शाकिर जो. कल तक एक रक्त पीमेः वाले 
श्रौर क्र हाकिम की तरह सुरैया को डांट रहा था, इस समय रज़िया की 
#बातें सुनकर नरम पड़ गया-- |॒ 

उससे कहा--- 

“रज़िया सच कहती है | छोड़ दो सुरया को उसके हाल पर [” : 

अम्मीजान भी चुप हो गई । इस भरे-पूरे घर में, जिस पर वह राज . 
करती थीं, उनकी प्रजा में से कोई भी उनका साथ देने को तंयार नहीं था । 
ऐसे नाजुक भ्रवसर बहुत कम भाते थे, परन्तु जब व भी झा जाते थे तो वह 

चुप भली' का प्रयोग करती थीं 
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श्रभी यह कानफ्रेंस हो रही थी कि सुरैया कालेज जाती दिखाई दी। 
शाकिर की आँखों में खून उत्तर श्राया। श्रम्मीजान का खून (बहुत कम था, 
फिर भी) खौलने लगा । बड़ी घातक श्राँखों से इन दोनों ने उसे देखा, परन्तु 
वह एक बेपरवाही के से ढंग से श्ाँखें नीची किये मिकल गईं । 

सुरया कालेज पहुँची । 

उसकी श्राँखों ने क्लास पर एक उड़ती सी निगाह डाली । शाहद अपने 
स्थान पर बंठा था, परन्तु बहुत खोया-खोया, मुख पीला, दुखी, गमगीन, 
उदास । सुरेया भाई और अपने स्थान पर बैठ गई। नासिर शाहद के 
पास बंठा था, उसने जोर की चुटकी ली । ह 

शाहद चौंका, उसने देखा, सुरैया श्राई है । 

रेसिस के दौरान में दोनों की मुलाकात हुई | सुरेया खिची-खिची सी थी. 
और शाहद की आँखों में वही शौक जो' सदा भलकता था, श्राज भी भलक 
रहा था। उसने एक विशेष प्रभाव के वश् में होकर कहा--- 


“सुरेथा, तने दिन कहाँ रहीं ?” 

“जहुन्तुम में । 

“अरे कुछ खफा' हो तुम ?” 

“श्रापको क्या ? 

“आज तुम कैसी बातें कर रही हो ?” . 

“बहुत नागवार हो रही हैं यह बातें आपको ?” 

“तुम्हारी हर बात मेरे सिर आंखों पर, परत्तु खफगी नहीं ।” 
“दिल टूठ जाएगा श्रापका ? क्‍यों ?” 

"हाँ, हूटा' जा रहा है वह तो । 

' “लेकिन दूसरों का दिल भी तो तोड़ते रहते हैं आप !” 
किसका दिल तोड़ा है मैंने ?! ह 
“शझापसे वायदा किया था। फिर क्यों नहीं श्राए मेरी शादी पर ?” 
“इसका गिला तो मैं स्वयं तुमसे करने वाला था ॥” 
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“मुकसे गिला करने वाले थे आप ? काहे का ?/ 

“तय हो गया था कि झ्ादी में झ्राऊंगा मैं ! कहो, हाँ।” 

“हाँ, तय हुआ था वह । 

“तुमने अपने घर का पता बताया था मुझे ?” 

॥ ग्रे जज 

यह कहकर सुरंया सुस्करा दी। फिर उससे बार किया--- 

आपने क्‍यों नहीं पूछ लिया था मुझसे ? 

मैं पूछने वाला था, परन्तु तुम्हारी बातों में ऐसा खोया गया कि बिल्कुल 

न पूछ सका । वरत्ता इस बारात का वास्तबिक दुल्हा तो मैं था। मैं ही न 
श्राता भला ?” 


अ्रब सुरैया हंसी । शाहद भी मुस्कराने लगा। पराएपत का स्थान फिर 
प्रपनेषन ने ले लिया । बेतकल्लुफी फिर बेरखी का स्थान लेती जा रही थी । 

सुरैया ने कहा -- 

“पहले मैं ऊपरी हूँ, राजी झपण | थोड़ी देर के लए ऋष दच आा जाप ५ 
इस समय दोपर को वहाँ एकाकीपन होता हैं। बंठकर तसल्ली से बातें करेंगे । 
बहुत सी बातें करनी हैं ।” 

दोनों भ्रलग-प्रलग हो गए । पहले सुरैया रवाना हुई, थोड़ी देर के बांद 
शाहद । थोड़े-थोड़े वकफ़े के बाद दोनों वहाँ पहुंच गंए। उसी भ्रकेले भुण्ड' 
में, जहाँ इससे पहले भी एक दितच वह बैठे हुए बातें कर रहे थे । 

“हाँ, भई, पहले अपनी शादी का किस्सा सुना डालों।” शाहद ने 

मुंस्कराते हुए कहा--- 

“क्या कीजिएगा सुनकर ? बड़ी दुखभरी कहानी है वह । 

' “क्यों, क्‍या हुश्रा १” 

“(ठंडा साँस लेकर) वही हुंझा जो न होना चाहिए था ।” - 

शादी कर दी गई तुम्हारी ?” | 

“हाँ ।” 
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“कुछ न हो सका तुमसे ?” 

“क्या होता ? मैं श्रकेली एक ओर, सारा घर एक शोर । आप भी तो 
ऐसे नाजुक श्रवसर पर अपना मुह छिपा गए ।” 

शाहद पर जैसे शशी का दौरा पड़ गया हो । लगता था, वह बेहोश हुआ. 
ही चाहता है | सुरैया का गम्भीर मुख फिर फूल की तरह खिल उठा । 
उसने श्राँखों में भ्रांखें डालकर, मुस्करा-मुस्कराकर, भ्रादि से अन्त तक, 
महाभारत की लड़ाई का एक-एक पच्ता उलटना शुरू कर दिया। शाहद जझ्ुपचाप' 
सुंन रहा था। हैरान, आरचर्यचकित, दंग । 

सुरेया अ्पत्ती कहानी सुना रही थी । शाहद की श्राँखें सुरैया के मुख पर 
गड़ी थीं। कान कहानी सुन रहे थे, और दिमाण सोच रहा था--श्राफ़रीन है 
इस स्त्री की हिम्मत पर ! इसने वह कार्य कर दिखाया जो बड़े-बड़े मर्द नहीं 
कर सकते । ऐसे चरित्र श्रौर ऐसे दिल की स्त्रियाँ यह धरती भी दिव-प्रत्ति-दिन 
पैदा नहीं करती | शताब्दियों में पैदा होती है ऐसी एक श्रादम की बेटी [| 

सुरैया की कहानी खत्म हुई । शाहव अुपचाप बैठा था! उसकी शभ्राँखें 
सुरेया के मुख पर गड़ी थीं। उसके मुख पर शाहद को इस समय नूर भौर 
प्रताप का एक जलवा दिखाई दे रहा था | उसका जी 'चाह रहा था कि इस 
मुख को उठाकर श्रपने सन में रख ले । 

श्रव तक यह सुरया से प्रेम करता था, परन्तु श्राज से वहू उसका पुजारी 
हो गया था। प्रम्मतो खत्म भी हो सकता है परन्तु पूजा तो जान के साथ 
जाती है । 

उसे चुप-चुप देखकर सुरैया ने कहा-- 

“कैसा मराक़बाक हो रहा है मौलाना साहब ?”” 

यह कहकर उसने जोर से कहकहा लगाया ! वह जानती थी कि कालेज 
की लड़कियाँ शाहद को व्यंग्य से मौलाना साहब कहा करती थीं 

उसने उत्तर दिया-- 

ऋसमाधि । 


[ हर 

“कमाल कर दिया तुमने सुरैया !”” ह 

“स्त्री क्या नहीं कर सकती है !” 

“यह काम तो मर्दों से भी नहीं हो सकता था ।” 

“मर्द ? यह तो बड़ा पुराना प्रापोगेंडा है। लेखनी और दवात तो सदैव 
पुरुषों के हाथ में रही है | कंरते रहे जी भर के श्रपनी प्रशंसा। धीरे-धीरे 
“पुरुष” दाब्द में वह जान डाल दी कि यह शक्ति, हौसला, हिम्मत, चरित्र 
का समानार्थ बन गया। और “स्त्री” को यह श्रपने प्रापोगेंडे से कोमल-शरीर 
और साजुक प्रमाणित करते रहे । वह इनकी हृष्टि में एक कली, एक काँपती 
हुई पत्ती बन गई ।” 

“जबकि वास्तविकता इसके बिल्कुल उलदी है !” यह कहकर शाहद 
मुस्करा दिया । 

“बिह्कुल |! शाहद साहब, स्त्री एक ऐसा पैकर है जो कुदरत का शाहकार 
है । हाँ, स्त्री फुल की तरह नर्म, कली की तरह नाजुक, बसंत की हवा की 
तरह कोमल है--परन्तु,यही स्त्री यदि स्त्री बन जाए, तो इसकी टक्टर से पहाड़ 
हिल जाते हैं। चट्टानें अपना स्थान छोड़ देती हैं। तूफान अ्रपता रुख 
अदल लेते हैं ।” 

” मैं कदापि कायल न होता इस कविता का, परन्तु तुमने तो कविता को 
वास्तविकता बना दिया है। सूर्य से श्रधिक रोशन और चमकीली वास्त- 
बघिकतता । ह 

शुक्रिया ! आदाब बजा लाती हूँ। 

“सुरया श्राज तो विचित्र-विचित्र बातें खुल रही हैं मुझ पर। मुझे इस 
बात का बिल्कुल ज्ञान न था कि तुम शाकिर साहब की बहन हो । मैं तुमसे 
प्रेम करता था, तुम्हारे परिवार भ्रादिःके सम्बन्ध में मुझे जातने की क्‍या 
ज़रूरत थी ? मुझे हरगिज इस बात की भ्रांशा नहीं थी कि ऐसे ऊंचे खानदान 
की लड़की, यह पता चल जाने के बाद भी, कि जिससे वह प्रेम कर रही है, 
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बह एक तवायफ के पेठ से पैदा हुआ है, एक तवायफ के घर पला-बढ़ा है, 
मुहब्बत करती रहेगी ?” 

वही बात 7? 

“क्या ? 

.._ मैने प्रो तुमसे किया, मुझे तुम्हारे परिवार आ्रादि का कया विचार हो 
सकता था ? मैंने कभी यह मालूम करना नहीं चाहा कि तुम भ्रमीर हो, या 
ग़रीफ। दारीफीं के शब्दों में शरीफ हों था 'रज़जील'। मैंने ऐसे-ऐसे 
शरीक-रजील देखे हैं कि यदि उन्तके चेहरे का नक़ाब उल्लट दिया जाए, 
तो लौग घिन खाकर कौ कर दें, और मैंने ऐसे-ऐसे रज़ील-शरीफ भी देखे हैं 
कि मानवता को जिन पर गर्व है। 

शाहद खामोशी से सुन रहा था । 

सुरैया ने कहा--- 

“मैंने तुम्हें देखा । तुमसे पूर्व मैं बहुत से लोगों को देख छुकी थी । परन्तु 
तुममें कोई विशेष बात थी जिससे मैं प्रभावित हुईं। फिर मैंने तुम्हें 
परखा और परख का परिणाम यह निकला कि मैं तुमसे प्रेम करने लगी ।” 

शाहद श्रब भी खामोश बैठा था। सुरेथा की बात का सिलसिला 
जारी था। 

“मैं उन स्त्रियों में से नहीं हूँ, जिनके पाँव डांवाडोल होते हैं। मैं उनमें 
से हूं जिनका बढ़ा हुआ कदम कभी पीछे नहीं हटता। न समाज के डर से. 
न खानदान के ख्ौफ़ से, न माँ और भाई के दवाब से । मेरी परीक्षा हुई भर 
मैं इन सब मंज़िलों से गुज़र गई ॥ 

शाहद ने कह्ा--- 

“सुरेया, ज़रा श्रपनी प्राण-दायक आवाज में वह शेर तो भाश्रो 

“हजार दामक से मिकली हूँ एक झटके से 
जिसे ग़रूर हो, आए मुभे शिकार. करे !/” 


- #जाल॥ 
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सुरैया को स्त्री की स्वभाविक लाज श्रा गई । उसने कहा-- 

“हटो, हमें नहीं अच्छी लगतीं यह बातें ।”” 

थोड़ी देर तक दोनों (इधर-उधर की बातें करते रहे। फिर शाहुद ने 
कहां--- 

“ग्रब क्या होगा ?” 

“क्या राय है तुम्हारी ?” । 

“शरह और कानून की रू से हम पति-पत्नी हैं, बल्कि (मुस्कराकर) 
'रज़िस्टर्ड” पति-पत्नी हैं। परन्तु इतने निकट होकर भी हम कब तक एक 
दूसरे से दूर रहेंगे ? 

“मेरी राय तो यह है कि एक वर्ष और बीत जाने दो | तुम भी एम. ए 
कर लो भ्रौर मैं भी । फिर ६म तुम दोनों अपने पाँव पर खड़े होकर अपनी 
दुनिया सबसे भ्रलग होकर बसाएं । वैसे मेरा जायदाद में भी हिस्सा है शौरः 
घर में भी है। मेरे नाम अ्रब्बाजान पचास हजार रुपया बंक में भी जमा 
करवा गए हैं । इत सबसे मैं फायदा उठा सकती. हूँ, श्रौर॒ उठाऊंगी । 
परच्तु मैं यह नहीं चाहती, कि हमारा जीवन मेरी पैत्रिक जायदाद के 
सहारे पर शुरू हो । मैं इसकी परवाह नहीं करती कि दुनियाँ हमें क्या कहेगी 
वह कुछ कहती, मैं ले लेती अ्रपनी यह सब चीज़ें । परन्तु मैं सब पर यह 
साबित कर देना चाहती हुंकि यह कुछ न होता, या कोई ऐसी सूरत होती 
कि भुभे यह सब चीजेंन भी मिलती तो भी हम अपने पाँव पर खड़े होकर 
श्रपत्ती दुनिया बसा सकते थे। अपने पाँव पर खड़े होकर पहले हम अपनी" 
दुनियाँ बसालें, फिर बेंक भौर जायदाद का स्वर्ग हमें श्रधिक सुख दे सकेगा । 
बोलो, क्या कहते हो ?”” 

“बही जो तुम ! 

“मुझे तो खू # है कि जो कुछ कही, बजाऊ क हिए [” 


' #अ्रादत ॥ 
फ्ठीक । 
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सुरैया ने कहा-- 

“बड़े शेर याद कर लिए हैं !” 

“शेर कहाँ सुंने अभी तुमने ? यह तो केवल एक पंवित थी । शेर 
सुनोगी तुम ?” ह 

“क्षमा करो, कालेज का समय खत्म हो गया। अब में 'जाती हुं घर ! 
फिर कभी होगा यह मुशायरा ![”” 

दोनों साथ-साथ उठे और अपनी-पभ्रपत्ती राह हो लिए । 


२१६ 


सुरैया की घटता ने शाकिर को मानसिक रूप में बड़ी चोट पहुंचाई थी। 
“रजिया की सलाह को मानकर वह जान-बूक कर खामोश था, परन्तु उसके 
दिले में गुस्से का तंदूर गर्म था। उसका बश चलता तो वह मनसूर और 
सुरैया दोनों का फैसला कर देता। परन्तु वह विवश था। दाँत पीसकर 
रह जाता था । ह 
इस बीच में वह यासमीस के यहाँ भी न जा सका । जब श्रादमी चिन्तित 
हो तो एय्याशी में भी मज़ा नहीं श्राता । 
श्राशुफता-खातरी वह बला है.कि शेफ़ता-- 
ताश्मत में कुछ मजा है ने लण्ज़त गुनाह में । 

' यही कारण था कि यास्मीत्त का विलास-भवन भी उसे अपनी झोर न 
खींच सका । कुछ दिलों में ही वह घर की ताज़ा उलभानों का श्रादी हो गया । 
अब उसे फिर जरा ऐश की सूकी.। अचकन पहनी और स्रीधा यासमीन 
के चौबारे पर पहुँच गया । 

यासमीन ने देखते ही ठाँग ली :- 
“कहाँ भूल पड़े सरकार श्राज ?” 
“इतना श्रीश्चर्य क्‍यों है ? 
“मैं समझी, शायद श्राप रास्ता भूल गए !” 
, “बय्यों समझी तुम यह ?/ 
://इततते: दिनों से, कहाँ थे. )/ « 
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“थीं कुछ ऐसी ही घरेल्लू मसरूफ़ियतें श्रौर इससे अधिक परेशानियाँ ।” 

“परेशानियाँ भी ? क्‍यों हुआ क्या ?” 

“छोड़ो, इस किस्से को ! 

“बंदी तो सुनकर रहेगी सरकार !” 

“क्या करोगी वह दुखड़ा सुनकर ?” 

“यह लो, आप परेशान हों और मैं यह भी न पुछू। फिर में दवा 
किस मर्ज की हुई ?” 

शाकिर ने यासमीन को सारी घटनायें सुना दीं। बह बड़े गौर और 
ध्यान से यह बातें सुत रही थी। फिर उसने पानदान अपनी श्रोर खींचा 
और पहले एक बीड़ा' बनाकर स्वयं खाया, उसके बाद दूसरा शाकिर की' 
श्रोर हैं! कह कर बढ़ाया । 

बहु पानदान बंद करते-करते कहने लगी--- 

“अल्लाह क़सम, तुम भी निरे वही रहे !” 

“बड़ी श्रच्छी पहेली बुझा गईं तूम । यह “वही' क्या चीज होती है ?” 

“तो और क्या कहूं ? राजूब खुदा का! जवास-जहान बहन, तुम्हारी 
आँखों देखते रंडी-बच्चा से ब्याह रचा ले भौर तुम कुछ न कर सको ? ऐ, मैं 
कहती हूं तुम्हारी ग्ैरत क्‍या हो गई थी? मार क्यों न डाला तुमने 
बहन को ?” ह 

“बह बड़ी चालाक है। उसने ऐसा बंदोबस्त कर लिया था कि मैं जूरा' 
भी ज्यादती करता तो मेरा धर पुलिस-चौकी बन जाता ।” 

“चलो हटो, बातें बनाना भी कोई तुमसे सीखे। होता-हवाता तो' 
मियां से कुछ है नहीं । बे बात की बातें जिंतनी चाहे सुन लो [” 

“फिर बह नालायक मनसूर भी तो उसका हिमायती था [४ 

“भाड़ में गया मनसूर और चूल्हे में गई सुरेया ! और सुनो, श्रव 
इरीफ़ बेटियां स्वयं श्रपता वर छुनेंगी । स्वयं ताक-भांक कर म्दर्वा पसंद' 
करेंगी ! श्रौर कहीं और नहीं, तो रंडी-बच्चीं से विवाह करेंगी । मुई जुभीच 
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भी नहीं फट जाती । अल्लाह बचाए इन लोगों से। यह सब कयामत के 
संकेत है । में कहती हूं, इससे पहले भी तुमने कभी सुना था कि ऐसा हुम्ना 
हो ? भई हम क्रूठ क्‍यों बोलें ? डंके की चोट से कहते हैं कि हम रंडी शरीफ़ों 
का मुकाबला नहीं कर सकतीं । इतका हमारा मेल क्‍या 7 

“यही तो में भी कह रहा था |” 


“कह रहे थे खाक ! तुमने तो बहु तलाक कटवाई है खावदान की कि 
तौबा ही भली। में सोचती हूं तो शरीर में सतसनी-सी होने लगती है। 
हाय, मेरे अल्लाह ! शाकिर की माँ-जाई जृहरा के घर जायेगी। उसके 
भाई का पहलू गर्भ करेगी ! उसकी मां,की बहू बनेगी। वह शरीफ़जादी 
जिसके दामन पर हूरें निमाज पढ़ें, ऐसी गई-गुजरी हो गईं कि मुए शाहद 
के पलले बाँध दी गई। तौबा है मेरे भ्रल्लाह ! तौबा है !” 

“यासमीन, तुम स्वयं भी तो एक तवायफ़ हो !” 

/“हाँ, हूँ । फिर ?” 

“फिर सुरैया की शांदी, तुम्हें इतनी बुरी क्यों लगी ?” 

“क्यों न लगती ? हमने शरीर बेचा है, ईमान नहीं बेचा । वही कहेंगे, 
जो ईमान लगती होगी ! मेरा भी तो भाई है भ्रनवर--ले तो ले भेरे 
सामने ताम किसी शरीफ़जादी का । मुह में ताला लगा दूं, ताला !” 

/ब्यों ?” 5 | 

“हम अपने साथ दूतरों को बकों 5रा बनायें? उनका जीघत्रन क्यों 
खराब करें ? उन्हें क्यों पाप के रास्ता पर डाल दें?” 

“तो क्‍या तुम लोगों की बहु-बेटियाँ भी सुरक्षित नहीं रहती ?” ' 

: !ऐ है, इतने भोले तो न बनो ! जेसे कुछ जानते ही नहीं !” 

.. “जैंने-तो यह सुन रखा था. कि तवायफ़ों की लड़कियाँ चाहे जैसी हों, 
परन्तु वह अपत्ती बहुओं की बड़ी रक्षा करती हैं। पक्षी पंख नहीं मार 
सकता वहाँ [/ 

“तुम्हारा यही तो भोलापन है, जिसने तुम्हारा वह हाल बना रखा हैं। 
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“तो अ्रब तुम्हारी क्या राय है ? अब क्या करू में ?” 

“मेरी राय किसी योग्य होती, तो पहले पूछते । श्रब क्या पूछ रहे हो 
जब चिड़ियां खेत चुग गईं ?” 

“आखिर कुछ तो ?” 

“जाग्ो,चाव-प्यार से बहन का डोला निकालो। सारी ब्रादरीको इकट ठा 
करो । दूर-दूर के सम्बन्धियों और मित्रों को बुलाओ । शहर के लोगों को न्योता 
दो । और जब सब श्राजाए' तो शाहुद के हाथ में सुरैया का हाथ दे दो । और 
'जेरी मानों, तो एक बात और भी करो ।” 

..._“व्या बात ? 

“एक मुजरा करवाझो, और बी जहरा को बुलाशों । जब वह भ्रच्छी 
तरह नाच गा छुकें. तो सब बरातियों को बता दो कि यह मेरी सुरैया की 
ननद हैं। शाहद इन्ही का माँ-जाया भाई है। बड़ा मज़ा रहेगा, सच 

“तुम मेरे दिल पर फाहा रखने के स्थान पर नमक छिड़क रही हो । भें 
तुम्हारे पास इसलिए झाया था कि तुम भेरे साथ सहानुभूति करोगी। मेरा 
दिल बहलाशोगी । तुम और उलटे ही मेरा मजाक छड़ाने लगीं। मेरे दिल 
'के घावों पर तेजाब का छिड़काव करने लगीं। वाह यासमीन, वाह ! 

._. ४ददेखो, भईं, बुरा न मानना ।7 

“नहीं मानेंगे, कहो । 

“सच तो कड्भवा होता ही है । 

#भ्क्हो है? $ 

“ईमान से कहना, मेंने कुछ झूठ कहा ?” द 

“अरे खुदा की बंदी, तूने सब सच कहा । परल्तु मुझे सच की श्रावश्यकता 
नहीं थी। तदबीर की, मश्विरा की जरूरत थी । यह तो तुमने बताया ही 
नहीं कि श्रव क्‍या किया जाए ? किस प्रकार इस .निकाह को, जिसकी 
“रजिस्ट्री हो चुकी है, तोड़ा जाए ? क्योंकर सुरेया. को सीधे रास्ते ' पर लाया 
जाय ? सीचने की बातें यह थीं और तुम लगीं ईरान-तोरीन की बातें 
करने 0... 
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“आनोगे मेरी ?” 

“क्यों नहीं मानू गा ?” 

“तो सुनो, मार से भूत भागता है। वहु चार चोंट की मार मारो कि 
सुरैया के होश ठीक हो जाएं, शौर वहीं एक काग्रजू पर लिखवा लो कि 
शाहुद इसे जबरदस्ती करके रजिस्ट्रार के पास ले गया था। निकाह भी 
'हुट जाएगा और इज्जत भी बच जाएगी । श्रागे तुम जानो, तुम्हारा काम । 
मैं कौन पराए फट्ठट में टाँग भ्रड़ाने वाली । ऐ हाँ, मेरी मान ने मान, में 
तेरा मेहमान 


“फ़र्ज करो, ऐसा किया मैंने फिर भी तो मामला नाजुक है ।” 

“(त्योरी चढ़ा-कर) मैं भी तो सुन, वह नजाकत जुरा ।” 

“यदि यह बयान मार-पीट कर सुरैया से ले भी लू मैं, तो भी सामला 
अदालत तक जाएगा। बदतामी और अधिक होगी । फिर फेसला होगा 
सुरैया के बयाव पर । वह ठहरी एक ही जिदूदी | भ्रदालत के कटहूरा में बह 
बिल्कुल भ्राजाद होगी । यदि उसने बयान बदल दिया, तो रही-सही नाक 
भी कट जाएगी [/ 

. #“भई, में नहीं जानती । तुम जानो, तुम्हारा काम !” 

“लो खफ़ा हो गईं जूरा में? 

“बातें ही ऐसी करते हो । इतता डरपोक भी कोई नहीं होगा। छोटी 
बहन के डर से पता पानी हुआ' जा रहा है मियां का !” ह 
: , तुम तो श्रच्छी खासी पागल हो । यहाँ डरता कौन है ? प्रश्त केबल यह 
है कि यदि यह तदबीर भी पट पड़ी तो मैं मुंह दिखाने योग्य न रहुंगा 
किसीको !” . पी 

“क्यों नहीं रहोगे ? क्या किसीकी बहु-बेटी भगाए लिए जा रहे हो ?"! 

“इससे क्या होता है ?” 

“अच्छा, एक तवबीर भौर सोच ली है मैंने !”” 

“बह क्या 7” 
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“यही कि श्रनवर को ढ़रें पर चढ़ाती हूं ।” 


“बया करेगा वह ?” 

“जो किसीसे न बन पड़े ।” 

#अर्थात्‌ ? 

“जो सबक तुम सुरैया से करोगे, वही सलूक श्रनवर शाहद से करेगा। 


इतना मारेगा बच्चा जी को कि छुटी का दुध याद थ्रा जाएगा। फिर 
लिखते ही बनेगी, फारिग्र-खती । कोई हंसी-खेल है मेरे भ्रनवर का 
मुकाबला करना ?/ 


नहीं 


“करेगा यह काम अनवर ?” 

“कैसे नहीं करेगा ? लालच बुरी बला है ।” 

/हाँ मैं उसका मूँह मीठा करूँगा । 

“इस लालच में वही नहीं आयेगा ।” 

फिर ?” 

“उसे दूसरी प्रकार का लालच देना पड़ेगा ।” 

“आखिर क्या ?” 

“मैं नहीं समझा । 

“तोबा इलाही ! कैसी उलदटी समभ है तुम्हारी ! कुछ समभते ही' 


|? 


“फिर भी ?” 
“उसे लालच यह दूंगी कि शाहद' का कांठा' निकाल दे, रास्ते से । फिर 


बन जा सुरैया का दूल्हां !” 


“खाई से गिरे खंदक़ में | शाहुद के बाद अनवर ? 

'पफिर वही नासमभी की बातें ? . 

“तो समभाशो ते २ 

“ग्रे लालच दूंगी श्रतवर को ! कुछ ब्याह तो नहीं करूगी सचमुच 


रैया का उससे !/” 


“हाँ, यह ठीक है [हर 
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“तो करूँ अनवर से बात ?”? . 
“जरूर करो ।” 
“रही पक्की ?” 
“हाँ, बिल्कुल !” 
“ओर तुम घर जाकर क्या करोगे ?? ' 
वही जो तुमने बता दिया है। मिजाज ठीक केरूगा उस परिवार 


कुलहनी सुरेया का !” 
“ग्रब भ्राए मर्दी पर । वह भी कोई मर्द है, जो स्त्री.से डर जाए ?” 


“(मुस्करा कर) तो न डरा करूँ स्त्री से ?!! 
(हलकी-सी मुस्कान के साथ) न वक्त देखो, न बेवक्त''*'''करने लग्रे 
छेड़छाड़ !” | 

तुम भी तो स्त्री हो आख़िर ।”! 

] तो ए!! 

“त्ञ डरा करू तुमसे ?! 

“((श्रांखें नीची करके) मेरे ऐसी स्त्री कोई हो तो ले !” 

“हाँ भई, यह ठीक है । फिर तो डरा करेंगे तुमसे ।” ह ' 

! यह कहंकर शाकिर ते एक जोर का कहकहा लगाया शौर कहने लगा--- -: 

“लाओझो एक पान दो + चलें फिर ।”! 

“जाओगे कहाँ ?” 

बह 5 

“श्रभी से ?” ह 

“ग्रब मुझसे सहन नहीं होता | भ्रभी जाऊंगा घंर भौर भ्रभी तुम्हारी 
बताई तरकीब पर श्रमल करूंगा ॥ तुम भी अनवर को भली प्रकार समभका- 
बुझा दो । कल ही वह भी अपने प्रोग्राम पर भ्रमल कर डाले ।” 

“तसलल्‍ली रखो । यही होगा ।”” 

इस बात-चीत के बीच में पाव बनाने का क्रम जारी थो.। यासमीन ने 
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शाकिर को पान दिबा। उसने बीड़ा मुह में, रखा. और चल- दिया घर 
की शोर । 
उसके जाने के बाद यासमीन ने श्रावाज दी-- 
“सितारा !” 
एक दस वर्ष की छोकरी श्रांखें मलती सामने श्राकर खड़ी हो गई । 
“हर समय नींद भरी रहती है मालजांदी की. श्राँखों में । अ्रभी-उयारह 
बजे हैं रात के और नवाबजादी ने आराम शुरू कर दिया । यासमीन गर्जी |. 
सिंतारा ने इस प्रकार जेसे यासमीन की बातें सुनीं ही न हों, पुछा-- 
“वया काम है बीबीजी ?” 
“जा श्रनवर को बुला ला |... ' 
थोड़ी देर में एक नवयुवक बढ़िया लुगी बाँबे, बिना बाहों का बनियान: ; 
पहने, मूछों पर ताब देता हुआ, अपनी जवानी और कस-बल पर गये करता 
हुआ, सामने श्राकर खड़ा हो गया । यही श्रनवर था । ह 
यास+न ने सितारा से जो|शभ्रनवर के साथ शभ्राई. थी, बड़े भ्रोंडे-पन से कहा 
“चल हट!” | 
और श्रनवर से कहा, “आाझ्ो, मेरे पास.बंठ जाओो । . . 
श्रनवर और यासमीन में बडीः देर:तक क्रानाफू सियां होती रहीं। 
 यासमीन मुस्करा-मुस्कराकर कुछ उसके: कान. में , कह रही थी और अझनवर 
हंस-हंसकर उसकी बातें सुन रहा था । (८५ ; 
बड़ी देर के बाद दोनों भाई-बहन जुदा हुए । जाते हुए भ्रनवर ने कहा--- 
“यही होगा ।” 
: और वह चला: गया: ।- 


२७ 


शाकिर थासभीन के यहाँ से सीधा घर की शोर चला । यासमीस ने से 
एक नई दूनिया में पहुंचा दिग्ा था। एक नए बलबले से परिचित करवाया 
था ) एक नया रास्ता सुझा दिया था । यासमीन की बातें उसके लिये सुरा का 
प्याला बन गई । शराब पीने के पदचातू कायर पुरुष भी मर्द बत जाता है । 
थासमीन की बातों से शाकिर में तया पुरुषत्व झा गया। उसका पुरुषतंव सहमा: 
हुआ था । यासमीन, ने उसे शे” बना दिया । उसकी मर्दाना हिम्मत दिल के 
किसी कोने में सोई पृड्धी थी--तवबधु की नाई लजाई हर्माई--परल्तु भव : 
वृहू जाग उठी थी ।; अब वह रुस्तम और अ्रसफंदयार जैसे बहादुरों के 
बराबर हो गई थी । मर ] 
पुहले. वह स्वयं को सुरैया और मतप्तुर के सामने ।बि-कुल विवज्ञ पा रहा 
था । परन्तु यासमीन के कारण श्रव उसका कस-बल देखने योग्य था ॥ 4 
/ + इस संमय वह पुरुषत्व के तेज और शाहाता/ प्रताप का आकार बना हुआ 
था; जिसके सम्मुख 'हर॑ विद्रोह कुचल दिया' जाता है, हर . सरकशी रौंदे दी" 
जाती है, हर ख़ुदसरी घात॑ कर दी जाती है।'भ्रब वह सिकन्दर महान की 
भाँतिं' था; जो पुर को परॉजय' देने उसके दुर्ग पर अपने बहादुर' सिपाहियों 
का. लटश्केर लेकर चढ़ रहा था । - .' ॥ , हर 
// झुंसके कदम तेया-तेज पड़े रहे थे।। वह रास्ता-भर' रजिया' और “गौसमीनी 
ई तलना करता रहा । बह सोच' रहा था; ' कितनी बोंदी है रंजियो । डर 
गईं कमबख्त ! कितनी दलेर है यॉसमीन- “मुंफे छेमारों' श्रौर' अंप॑से सो 


रथ | 


भाई तक को खत्तरे में डाल दिया, हालाँकि यासमीन की श्रपेक्षा रज़िया को 
कहीं अधिक मेरी और मेरे खानदाव की महानता और सम्मान का रक्षक 
होना चाहिए था। रज़िया ने हथियार डाल दिए और यासमीन तन कर खड़ी' 
हो गई । यही कारण है कि रजिया मेरे मन से उतर गई है. और यासमीन 
इसकी पुणंरूप में मालिक बन गई । यह बात तो जहरा में भी नहीं. थी। 
जुहरा ने तो स्वयं मुझे सन्देश दिया था शाहद का सुरैया के साथ । हरामजादी. _ 
कहीं की | हूं, चली थीं ब्याह रचाने अपने भाई का मेरी बहन से ! 
“इस हौसला को देखिए श्रौर हमको देखिए !/ 


बहु बनाकर लायेगी सुरैया को--भ्रब मालूम हो जायेगा श्राठे-बाल 
का भाव]! 

दिल से यही बातें करता, नई-नई स्कीमें बनाता और सए-मए फैसले 
करता, क्रीध से भरा हुआ, त्यौरियां चढ़ाए शाकिर घर में दाखिल हुआ । 
उसने सोचा था, घर पहुँचते ही श्रपनी ऊँची भ्रदालत को ग्रामीण थानेदार 
का कमरा बना देगा, जहाँ इकबाल-जुर्म भौर दोष-स्वीकृति के लिए बेगुनाहों 
ओर गुनाहगारों को इतना पीटा जाता है कि वह लहलुहान हो जाते हैं भौर 
वही कहते हैं जो थानेदार साहब की इच्छा होती है । 

'परच्तु घर में दाखिल होने के बाद उसे एक विचित्र-प्रकार का हंगामा 
सून(पड़' | 

हंगामे का स्थान सनोबर की कोठरी थी झौर सारा घर वहीं जमा था। 
अभ्मीजान भी, सुरेथा भी, रजिया भी । सनोबर के कमरे से ऐसी आवाज 
झा रही थी, जैसे कोई नया जन्मा बच्चा रो रहा हो । । 

' श्ाकिर के कान खड़े हुए। वह भी उस भीड़ में शराकर शामिल हो 
गया। अम्मीजान के मूँह से अग का फव्वारा उड़ रहा था| उनका स्वर बुढ़ापे 
के बावजूद कान फाड़ने की सीमा तक ऊंचा हो रहा था। उनके एक हाथ 
में बेंत था श्ौर वह पूरे जोर भ्ौर निर्देयता के साथ सनोबर पर उसे बरसा 
रही थीं। मारती जाती थीं श्ौर पूछती जाती थीं; . 
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“बोल हर्राफा, किसका है बच्चा ? 

सनोबर दर्द, तकलीफ और दुख की स्थिति में हर नई चोट पर मछली' 
"की तरह तड़प जाती, लोटने लगती । परन्तु उसके मुह पर ताला लगा हुआ 
था। वह मार खा-खाकर रो रही थी, परन्तु बह भेद जिसे मालूम करते के 
लिए श्रम्मीजान ऐढ़ी-चोटी का जोर लगा रही थीं, उसके मुह में बन्द था । 

उसकी इस चुप्पी से भ्रम्मीजान का पारा और बंढ़ चढ़-गया । श्रत में 
तंग श्राकर उन्होंने पहले सवाल और फिर मार का सिलसिला बंद किया, 
और एक साथ हीं दोनों काम आरम्भ कर दिए । वह बेतहाशा सनोबर को 
मारते लगीं, | 
.._ “बोल यह किसका बच्चा है ?” 

“बोल, यह किसका बच्चा है ?” 

श्रौर उत्तर की प्रतीक्षा किए विना ही अपना प्रदन दुहराती रहीं । 
शाकिर हकक्‍का-बवका यह तमाशा देख रहा था। उसकी समझ में यह नहीं - 
आरा रहा था कि यह तमाशा क्या है ? क्या सनोबर के बच्चा हो गया ? कहीं 
ही. सकता है ऐसा ? शाकिर इन गृत्यियों को हल कर रहा था । 

शोर सुनकर मनसूर घर में दाखिल हुआ । सब इससे खफा थे, सब इससे 
जलते थे, सबकी शआंखों में वह कांटे की तरह खटकता था, परन्तु सब उससे 
सहमे-सहमे रहते थे । सब उससे घबराते थे । 

उसे भ्राते देखकर अपने श्राप ही मजमा काई की तरह फट गया । बिना 
किसी प्रकार की कावट के वह सनोबर की कोठरी तक पहुंच गया'। सनोबर 
श्रपनी गुदड़ी पर लहूलहान, कमजोर सहमी-सी, घंबराई-सी, और बीमार-सी 
पड़ी रहती थी । उसके सामने एक तव-जात शिक्षु ऐड़ियां रगड़-रणड्कर रो 
रहा था, और अ्रस्मीजान” उससे दोष-स्वीकृति करवाने के लिए महाबा उसे 
पीठ रही थीं । 

ग्रम्मीजान को इस पर गुस्सा नहीं था. कि सनोवर कुवारेपन में एक 
बच्चे की माँ किस प्रंकांद बन गई ? उन्हें यह राजू मालूंम करने को शौक 
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था कि यह सौगात है किसकी ? वह कौन दीदा#दज्ेर. ड्राकु, जिसने उनके 
दुर्ग में श्राकर डाका डाला और उन्हें खबर तक न हुई.” 

आज़ तक इस घर में कोई घटना ऐसी नहीं घटी थी। खरबूजे को देख 
कर खरबूजा रंग पकड़ता है। सनोवबर की भाँति यदि दूसरी बाँदियां भी 
उद्धमाने लगीं, तो फिर क्या होगा ? श्रच्छा खा. हरामी बच्चों का बोडिग 
बन जाएगा यह घर !” 

मनसुूर ने बड़ी नर्मी के साथ अभ्मीजान से पुछा--- 

“क्यों मार रहे हैं आप इसे ?” 

“देख तो रही हो भअ्रपनी आँखों से | बी जन्नो खैर से एक सूर्य-चाँद के 
टुकड़े से बच्चे की माँ बन गई । और यहाँ किसीको पता तक न चला कि 
क्‍या खेल खेले जा रहे हैं' ' 'मालजूदी' “'लुच्ची ! 
यह कहकर उन्होंने फिर सारने के लिए छड़ी उठाई। मनसूर ने छड़ी 
अपने हाथ पर रोक ली, पूछा--- 

“क्या कहती है यह ? किसका है यह बच्चा ?” 

“यही तो नहीं बताती सुश्रर की बच्ची ! मैं इसे मार डलुगी, लेकिन 
पूछकर रहूँगी |” यह कहकर फिर उन्होंने अ्रपत्ती भारी लठ उठाई । 

भमनसूर ने कहा--- 

“तो मैं बठा दू' किसका है यह बच्चा ? 

“जानता. है तू 2” 
और नहीं तो क्या **** 
 “'पकिस हरामजादे के हैं यह करतूत ?” 

>“प्रेरे, यह बच्चा मेरा है.” ु 

यह 'सुनते ही अममीजान के हाथों से. छड़ी: छूटकर गिर पड़ी । शाकिर 
के हाथ-पांव में कप-कपी ञ्रा गई । रजिया का दिल जोर-जोर से धड़कने लगा 

“सनोबर चुपचाप पड़ी थीं उसका चेहरा इस प्रकार चमकने लगा जेसे 
ख्रभ्ी-प्रभी उस्त पर सवार आठ की मारनहीं पड़ी; फुलों की धर्षा हुई हो हस्त! 


[१४१ 
'बचचा उसी प्रकार रोए-चिल्लाए जा रहा थाँ ।। / 
भनसूर ने रजिया से कहा-- रे 
“भाभी, सनोबर को मेरे कमरे में पहुँचा दो ।” 
फिर बह सुरेया से बोला-- 
“तुम ज्रा लेडी डाक्टर ओम को फोन करो । (फौरन श्रा जायें ।” 
दोनों बातों को तुरन्त ही माना गया। सनोबर मनसूर के कमरे में पहुँचा 


दी गई | और सुरैया के फ्रोन करते ही लेडी डाक्टर भ्रा मौजुद हुई । उसने 
श्राते ही समोबर का निरीक्षण किया | उसे शक्ति की दवा दी। उसके 
स्ताथु-अंगों पर बहुत बुरा प्रभाव पड़ा था । 


जाते समय वह मनसूर के पास से गुज्री । 

मनसूर ने पूछा--- 

“क्रोई भय की बात तो नहीं है ज़च्चा और बच्चा के लिए ?” 
लेडी-डाक्टर ने कहा--- 

“बिल्कुल नहीं । मैंने ताकत की दवा दे दी है । कमजोरी है, ठीक हो 


जाएगी । परन्तु कम-से-कम पतन्रह दिन तक बहुत अधिक एहतियात और सेवा 
की श्रावश्यकता है । जरा भी बेकली हुई, या सदमा पहुंचा तो उसका जीवन 
खतरे में पड़ जाएगा । 


“बहुत भ्रच्छा ।” मनसूर ने कहा । 
“मेरे विचार में तो आप ज्ाच्चा को एक सप्ताह के लिए नगिस-होम 


ज्षेज दीजिए, वरना यहाँ किसी नर्स का प्रबन्ध कर दीजिए । जो देख-भाल 
और सेवा तसे से हो सकती है, वह घर की ह्ित्रयों से नहीं हो सकती । 
: शलेडी-छाक्टर मे कहा । 


: “ठीक है श्रापका विचार । आप नर्स का प्रबन्ध कर देंगी 7” 
' “क्यों नहीं ?” 
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“(फीस के पचास रुपये देकर) तो. कब तक भेज देंगी श्राप ससे को ?” 

“सुबह-होते ही ।” । 

“घन्यवाद ।” ह ह 

लेडी-डाक्टर चली गई। मनसूर भ्रभी तक श्रम्मीजान, शाकिर और 
घर वालों के दायरे में घिरा हुआ था । रज़िया शौर सुरैया मनसूर के कमरे 
में सनोबर के पास थीं । 


अर 


शाकिर ने पकाई थी खीर, हो गई दलिया । यासमीन की बातों ने ठानिक 
का काम किया था । वह जोश में भरा हुआ झाया था, जैसे तोप का गोला-- 
और यहाँ श्राकर जो यह प्रलय का हंगामा देखा तो एक पटाखे की भाँति 
ठंडा पड़ गया । सुरैया तो रही एक श्रोर, एक नई वस्तु-स्थिति पैदा हो गेई, 
जो किसी प्रकार पुरानी घटताओ्रों की अ्रपेक्षा कम शऔर हलकी नहीं थी । 

इस सोच-बिचार में वह भ्रन्दर ही अ्रन्दर सुलग रहा था कि लेडी- 
डाक्टर को रुख़सत करके मनसूर अ्रपने कमरे की भ्रोर बढ़ा। शाकिर ने फिर 
अपने होश इकट्ठे किए । फिर भ्रपनी टूठी हुई .हिम्मत में पुरुषत्व की मोमि- 
थाई लगाई । 

उसने कड़क कर कहा--- 

“मसनसूर !” 

/(रुककर) कहिए !” 

“इस घर में तुम जैसे लफगे श्रौर बदमाश नहीं रह सकते !/ 

/(पलठकर) क्या कहा झ्ापने ?/” 

“इस घर में तुम जैसे लुब्चे भौर शुहदं नहीं रह सकते । निकल जाशों 
यहाँ से !”खाली.कर दो यह घर [” 
.._ “अ्रध्िक देर मेरे सबर और सहनशीशता की परीक्षा न लीजिए ।: मैं यह 
शब्द, यह बातें नहीं सुन सकता !” - . 

', “तू ब्रदमाण है.। परिवार की बदनामी का कारण है !” 
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“ब्यों छोड़ दू' यह घर ? किसमें शक्ति है कि यह घर मुझसे छुड़ाएं ? 
घर आपका नहीं, मेरे बाप का है ! इस घर में आप रह सकते हैं तो मैं भी 
रह सकता हूँ । यदि वह लोग यहां रह सकते हैं जो रंडीबाज हैं, तो वह 
लोग भी रह सकते हैं, जो लॉौंडी-बाज हैं। आप श्राईने में श्रपना चेहरा नहीं 
देखते ? दूसरों के तिल और महासे आपको खूब दीख पड़ते हैं ! श्राप न जाने 
कब से रंडीबाज़ी कर रहे हैं । इस बीच में न जाने कितने लड़के-लड़कियाँ 
आपकी कृपा से रंडियों की गोदी की शोभा बने होंगे और अब' वह भी वही 
'टसिंग हाश्िल कर रहे होंगे । परन्तु मैंने अपने घर की एक लौंडी से, जिसे 
मैंते पसन्द किया, सम्बन्ध बढ़ाया, उससे सन्तान पैदा बुई। मैं. कानों पर 
हाथ रखकर भागता नहीं। वह मेरी संतान है । मैं उसे, पालू गा । उसकी माँ 
'मैरे साथ पत्नी बनकर रहेगी" '** : 

अभी मनसूर का भाषण चल रहा था कि श्रम्मीजान बोलीं-- ' 

“हाय ग़ज्ञब ! यह शअ्रंघेर तो देखो, कि छोटा भाई बड़े भाई के भुह पर 
'आ रहा है | मां के सामने अपनी बदमाशी को सराह रहा है। मैं कहे देती 
हूँ, दफ़ांन हो जा यहाँ से ! नहीं तो मुझसे बुरा कोई नहीं होगा ! हाँ, कहे 
देती हूं मैं | 

“अम्मीजान, यह नहीं हो सकता !”” 

“तो बया समोबर भेरी बहू बनेगी, मुई दो कौड़ी की छोकती ।” यह 
कहकर वह रोने लगीं । 

सलसूर से कहा-- 

“बहू का रिश्ता आप पसन्द करें यो न करें, भ्रब' बन “चुका । /वह श्रव 
दूठ नहीं सकता । मैं आपके राजकुमार की' तरह नहीं हूँ कि भज इससे जी 
भर गया तो छोड़ दिया । कल उस पर दिल आया तो उसे सिर पर चढ़ी 
लिया !” 

“यह लौंडी-बच्ची, हरामज़ादी, और मेरी बहूँ १! 

“तो इसमें क्या हुआ? आ्रांखिरं आप लॉडी' को इतना बुरी' क्यों संमसती 
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हैं. क्या लौंडी इन्सान नहीं होती । क्या उसकी छाती में घड़कता दिल नहीं 
होता ? क्या उमप्तमें वफ़ा नहीं होती ??” 

_ /हुई। नीच लोगों में वफा ढू ढ़ रहे हैं, भिर्याँ साहबज़ादे ।” 
प्रम्मीजान, तुम ही उसकी माँ की वफ़ादारियों का राग अलापा करती 
थीं ? मेरे तो होश से भी पहले की बातें हैं। फिर क्या एक लौंडी अपने 
आक़ा से बफ़ा कर सकती है ? अपने चाहने वाले या पति से नहीं कर सकती ? 
बया कह रही हो तुम अ्रम्मीजान 2 न्‍ 
“यह देखो इस नालायक को [ इसे यह भी मालूम नहीं कि लौंडियाँ 
'हरजाई होती हैं--जलील, कमीनी, तीच !” । 
“मालूम तो है, लेकिन मैं मानता नहीं !” 
“क्या नहीं मानता तू ?” ा 
“यहु कि लौंडियाँ जलील और नीच होती हैं। और यह वांत भ्रम्माँ, 
तुम भी आज्ञानता में कह रही हो, वरना जानती हो, कि बात कहाँ-से-कहाँ 
तक पहुंच जाएगी [” 
“जरा मैं भी तो सुनू कि कहाँ तक बात पहुंचाएगा तू संपोले ?” 
.._“मसलमानों, के इतिहास से अगर लौडियों को, तिकाले दिया जाए, तो 
तुम्हारे बड़े-बड़े शाह भौर नगर-पत्ति, जिनके नाम सुनकर तुम्हारे बदन में 
'फ्ुरफुरी भरा जाती है, जिन की महानता तुम्हारे दिल में गड़ी हुईं है, जिनकी 
अर्चा से तम्हारे सरों खून बढ़ जाता है, कहाँ जायेंगे यह सब 7” 
: '|क्या बक रहा है जाहिल ?” था 
“ग्रस्मीज़ान, तुम नहीं जानती हो, भाईजान शायद जानते [हों, कि 
'सुम्हारे श्रब शरीफ के भ्रम्मवी और अब्बासी खलीफों में बहुत से ऐसे थे 
'जो लौंडियों की सनन्‍्तान थे | भारत पर तो गुलाम वंश ने हकूसत की है | यह 
दिल्‍ली की कुतब' साहब की लाट, जिसे 'देंखने दृर-दुरं से 'लोग भाते हैं भोर 
श्रद्धा से सिर झुंकाते हैं, एक ग्रुलाभ का ही तो बताया हुश्ना है। तुम तो 
पिमाज-रोजा! को: अपना : भोहेमा“बिछीना बनाएं: हुए! हीं, तुम्हें: पता' ' होना 
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चाहिए, कि इस्ल,म लौंडी का इतना ही सम्मान करता है जितना. एक शरीफ 
स्‍त्री का लौंडी से शादी करता दरह की रू से मुख्य है। फिर तुम इस' 
सवाब के काम पर बजाऐ इसके कि मुझे बधाई दो, कोस क्यों रही' हो ?” 
खफा क्‍यों हो रही हो ?'' 

प्रम्मीजान और शाकिर दोनों चुप थे । ' 

मनसूर कह रहा था-- 

“पिछले जमाने की बातें छोड़ो | श्राजकल जो हो रहा है, उसे देखों।।” 

“अरे चल हुट, जह॒निया, हरामखोर ![” 

“तुम्हीं कह रही थीं कि चच्चा-जान के यहाँ जो लौंडी है, गुलाब, उसकी 
लड़की चमेली का नाक-तकशा बिल्कुल चच्चा-जान से मिलता जुलता है ।/” 
. (चच्चीजान' भी सुनते वालों में से थीं । 

उनका चेहरा सुर्ख हो गया और अम्मीजान का एक रंग आने, एक 
जाने लगा । 

“फ़िर वह तो बेस ही लालों के लाल बने हुए हैं जबकि गुलाब को, 

ओर उसके साथ चमेली को श्रभी तक लौंडी बनाए हुए हैं, भ्ौर मैं बुरा' 
हो गया, जो श्रपने बेठे को बेटा बनाकर रखना चाहता हूँ-क्यों भ्रम्मीजान, 
है यह इन्साफ तुम्हारा ?” 
.._“ग्रव्वल तो मैंने गुलाब और चमेली श्ौर तेरे चच्चा के सम्बन्ध में कुछ 
कहा नहीं । तू भूठा है । परन्तु यदि मान लिया जाए कि कहा, तो भी तेरे 
चुचचा से अ्रपना बिगाड़ा क्‍या ? माशा अल्लाह पत्नी मौजूद है, बच्चे मौजूद 
हैं। चमेली जहाँ की थी, वहीं है| क्या व्याह लेगा उसे कोई शरीफ ? 
तू भी यही करता !” 

अब चच्ची का पारा चढ़ चुका था। उन्होंने तीखी नजरों और कड़ुने 
स्वर में कहा--- ु 


“यह भी श्रच्छीं रही ! बात-हो रही थी मां-बेटे की, फगड़ा था. सनोबरं 
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और मनसूर का, जिक्र छिड़ गया उन बेचारे का। उन्होंने किसीका क्या ' 
बिगाड़ा है 

यह कहकर बहू क़ोध से उठीं। अम्मीजान समक गई कि थवि चच्ची 
'जान ने अपने घर जाकर लगाई-बुफाई तो एक मुसीबत से तो [छुटकारा हुआ ' 
“नहीं, दूसरा हंगामा खड़ा हो जायेगा । | 

उन्होंने कहा-- 

“बैठो, दुलहिन, तुम भी किसके कहने में आगई” ? यह मेरा लड़का नहीं, 
'विष की गाँठ है। देख लो क्या हाल कर रखा है इसने भेरे घर का । भ्रब 
सुम भी रूठजाओोगी तो में किसका सहारा लूगी' ?” 

यह कहकर श्रम्मीजान फूट-फूटकर रोने लगीं। चच्चीजान जरा की 
जरा रुकी । 

उन्होंने कहा-- 

“भाई यह सब सच है, परन्तु हम से तो इनके यह व्याख्यान नहीं सुने ' 
जाते ।” 

“दुलहिन कौन उनके व्यास्यान कर रहा हैं ) इसे तो लड़वाने में मजा 
श्राता है । यह तो घर फुक कर तमाशा देखना चाहता है। ईइवर शात्चु को 
भी ऐसी संतान न दे !” | 

“भ्रम्मीजान, मेरी क्ूठ बोलने की श्रादत नहीं है । मुझे भूठा न बनाओ !” 

“हाँ, श्रौर क्या ? तू ही तों एक सच्चों का सच्चा रह गया हैं। 

“फिर मैं कहूं कुछ ?” 

“बया कहेगा तू ? गालियां देगा मुझे ? दे ले। यह हसरत भी निकाल 
डाल । 

“मैं गालियाँ क्‍यों देने लगा 

“तो तूने भुझे किसीके साथ पकड़ा था ? हरामखोर कहेगा क्‍या तू ? 
लुभे भी कसम है जो न कह दे !” 

“अ्रभी परसों की बात है, तुम नहीं कह रही थीं"'**'***" यु 

“हां, बोले, क्‍्यां कह रही थीं मैं !” 


कट । 


श्श्प 


रच 


पक भौस्ती की खज्बास तज्जो के फटा 
“अच्छा, श्रब चुप रह मूज़ी ! नहीं तो तेरा गला घोंट दू'गी कंलसू है !” 
“अच्छा, मास प्रेमी बने जा रहे हैं !” 

,» अस्मीजान के सुख का रंग उड़ गया: भौसी का -मख तमतमा उंठा' । 
मयानीजान पीली पड़ गई । कंसे-कंसे भेद खुल रहे थे झ्राज  ?. किन-क्रिना 
चेहरों से नकाब उठ रहे थे इस समय ? यह चच्चीजान, यह खाला श्रम्मी 
(मौसी) यह ममानी केवल तमाशा देखने श्राई थीं। “ऊई' नोज” कहुकर 
मनसूर का अजाक -उड़ाने, प्रम्भीजान का कलेजा छलनी करने, धर की टीह' 
लेते, और फिर अपने-अपने घर॑:.जाकर, जिनकी. खिड़कियां इस घर से फूटती 
थीं, नमकरनमर्च लगाकर, इस. सबः कहानी का .बय न क्ररने। परन्तु हुआ 
यह कि यह सब श्राप ही तमाशा बन गई । सनसूर से सबके सामले ग्राईला£ 
लाकर रख दिया ! 

“न हुम समझे ने शाप झाएं कहीं से: * 
: पसीना पूछिए अपनी जबींक से ! 

. मनसूर क़ी यह बातें. सुनकर सब ज्वालामुखी की अ्रश्ति बच गई थीं, 
परन्तु मनसूके इंस.भेद खोलने ने इसः ज्वालामुखी हिमालाय को शमिन्दगीः के 
पत्तीत में ग़रक कर दिया । जग) जा आय 
४ एक छुप्पीसारी सभा पर छाई थी । 

। युलशन' में: कहीं -बूए. दे्साजु# नहीं आती 
अल्लाह रे, सच्बाटा, आवाज नहीं श्राती' 
 परन्तु“मनंसूर की भ्रवाज्‌ झा रही थी ऊँसेने'केहा--+ के 
“अभी इसी तरह की और कई बातें हैं मेरे मस्तिष्क के पिजरे में पंख 
तोल रही हैं। मेरा भी जी चाह रहा है कि खोल दू* पिजरे .की:खिंडकी । 
निकुल: जाने दूं इन्हें ।. कब. तक रहेंगी कद मेरे पास !!! .. ' 
अ्रग्मीजान को फिर रोना श्रा गया । उन्होंने" कहा--- * 
. “मनसूर तू एक छुरी:ले झा और ओोंकः दे मेरे सीने में [62720 5 
#माथा #दोस्त-मित्र । 
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"क्यों ? यह क्‍यों ?” | 

“तेरी बातें मुभसे सुनी नहीं जातीं ।” 

“लेकिन मैं तो सुन रहा हुँ तुम सब की बातें । मैं चाहतां हूं जो मुझे 
बुरा समझ रहा है, वह अधिक देर के लिए नहीं, थोड़ी देर के लिए, जरा . 
अपनी बगल में भी फांककर देख ले. और मेरी आँखों का तिनका देखने से ' 
पहले दिल के श्राईमे में अपनी आंख का शहतीर भी देख लें ।” | 

“बहुत देख लिया' | क्षमा करो । चले जाश्रो यहाँ से !”” 


, बिना किसीके कुछ क़हे भ्रव भीड़ श्रपने श्राप ही छठने लगी थी । देखते. 
ही देखते सब छंंट गए, अज्नबत्ता शाकिर ग्रभी तक बुत बना खड़ा था शौर 
अ्रम्मीजान श्रब॒ भी एक मूर्ति को नाई अपनी जगह पर जड़ी हुई थीं । | 

सनोबर नीम बेहोश पड़ी थी । रजिया भर सुरैया जाग रही थीं। दोनों 
उसके पास बैंठी हुई थीं। बच्चा रजिया की गोद में था। 

भनसूर उन दोचों से बोला-- 

“श्रब तुम' जानो, बड़ी तकलीफ की तुमने ! मैं बठा हूं । सबेरे नसे श्रा 
ही जाएगी ।” 

सुरैया बोली-- 

“आप यहां बैठवार क्‍या करेंगे ? स्त्री-स्थी का दुख समभती है कर लेंगे 
हम दोनों देख-भाल । जाइये आप सो रहिए।” 

रजिया बोली-- 

“चलो सुरैया, हम तुम चलें | मनसूर को और इस बच्चे को यहीं छोड़ 
दो । यह बडी भली-भाँति दूध पिलायेंगे ।” | 

मनसूर पर उस समय ग्रम्भीरता छाई थी । सुरैया भी बहुत खामोश-सी 
थी, परन्तु रजिया की एक बात ने दोनों के होठों पर मुस्कांन को बहार पैदा 
कर दी । ह 

मनसूर दूसरे कमरे में जाकर लेट गया । रजिया शौर सुरेया सनोबर के 
पास रहीं । तीन बज चुके थे रात के । मनसूर लेदते ही खरांठे लेते लगा। 
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शाकिर शीर श्रम्मीजान दोनों एक दूसरे से बात:किए बिना अलग हो 
गए । अपनी चारपाई पर वह करवर्ट बदल रही' .थीं.? नींद काले कोसों दूर 
थी--ओऔर शाकिर दीवार पर दृष्टि गाड़े हुए था । 

बह सोच रहा था, अब क्या होगा ?- मैं सच समझ रहा था, मनसूर. 
सीधे रास्ते पर श्रा गया, परन्तु वह तो एक ही छलाँग में न जाने कहाँ जा 
पहुँचा । क्या हो गया है उसे झ्रौर सुरैया को ! यह दोनों ऐसी-ऐसी हरकतें 
कर गुजरते हैं जिसका वहम और गुमान तक नहीं होता । श्रब तो सुरैया को 
और शह्‌ मिल गई । अब तो उसका पलल्‍ला और भारी हो गया । श्रब कोई 
जबरदस्ती उस पर नहीं की जा सकती | श्रौर की भी जाए तो सफल नहीं 
हो सकती, बल्कि और अ्रधिक खतरे का, बदनानी' का, अपमान का, कारण 
ब्रन जाएगी । फिर ? 

बह भी सो गया । 
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सोने को तो शाकिर सो गया, लैकित विश्विन्न-विचित्र स्वप्त देखने 
लगता । कभी देखता बड़े वेग से बाढ़ आरा रही है भर वहतिनके की नाई 
बह्ा चला जा रहा है--- ह 
ने हाथ बाग पर है न पा है रकाब में” 
कभी उसे नज़र आता कि सुरेया भी वेश्या बत गई है। एक कोछे पर 
_ वह नाच रही है, गा रही है और बड़े-बड़े सेठ और साहुकार, जमीदार धनवान 
अपने आ्रापको न्यौछावर करते को तैयार बैठे हैं। कभी उसके सामने जहरा श्रा 
7ती, कहती, क्यों जनाब : श्रा गई त--सुरैया मेरे भाई की पत्ती बनकर ? 
बड़ा अभिम्ान था श्रापकी श्रपने वंश पर, भूठे कहीं के मुझे भी खोया और 
सुरैया को भी । पहले ही थदि मेरा कहना मान लेते, तो क्यों यह दिन देखना 
पड़ता ? 
यह हृश्य भी बदल गया और मनसुर भयानक (आँखों से हाथ में खुला 
छुरा लिए बढ़ता नजर आया, जान पड़ता था, एक ही वार में उसको समाप्त 
कर देगा । 
यह हृश्य देखकर उसके प्राण सूख गए, वह हड़बड़ाकर उठ बैठा-- 
सफेद सुबह उदय हो रही थी। लगभग एक .ही घंटा सोया । आंख 
खुलीं तो न मनसूर था, न सुरैया न जहरा न सैलाब .। उसने फिर सोने: की 
कोशिश की परन्तु सोने की चिड़िया उड़ चुकी थी। कुछ देर तक करेबटें 
बदलता रहा, जब वेखा नींद भरा ही नहीं रही; वो उठ बैठा + हाष-मु ह 'घोगाः, 
ओर चला सीधा यास्रमीन के घर। ' । 
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यहां श्रब रात्रि हुई थी, मदिरालयों का जीवन ऐसा ही होता है वहाँ 
रात्रि दिन की भांति मनाई जाती है और दिन को रात्रि समक कर निद्रा की 
फोली में विश्वाम किया जाता है | घर में सभी सो रहे थे, शाकिर ने दरवाजा 
खटखटाया, बड़ी देर के बाद सितारा ने श्राकर दरवाजा खोला श्रौर शाकिर 
के भीतर आते ही फिर बन्द कर लिया । 

उससे शाकिर ने पुछा-- 

“बाई कहां है ?” 

“सो रही हैं अपने कमरे में ।” 

“झौर कोई है बहां १?” 

“(मुस्कराकर लज्जा सहित) वाह, हमसे छेड़ न किया करो, नहीं तो 
कह दू'गी बाई से, बड़े श्राए कहीं के ।” शाकिर ने उसे डाँटा । 

“गरे उल्लू की पट्ठी जो भी पूछता हूँ, बता न, बाई श्रकेली है त ? ” 

“हाँ, हाँ श्रभी तो सोंई हैं, श्रभी-अभी तो लालाजी गए हैं यहां से ।”” 


यह सुनकर शाकिर को कुछ क्रोध श्राया। उसने यासमीन के सब 
दायित्व स्वयं ले रखे थे और इस व्यवस्था की हार्त यह थी कि वह किसी 
श्रत्य व्यक्ति से ऐसे सम्बन्ध न रखेगी । लाला शंकरलाल के विषय में उसे 
अपने जासूसों से नितान्त सूचना मिल रही थी । चोरी-छुपाब से वह भाते रहते 
हैं, लेकिन वह सुनी-अनसुनी कर देता था, आज तो सितारा कह रही थी, 
बह क्‍यों झूठ बोलने लगी । 

उसके मत में भी आया कि अभी जाकर यासमीन को उसके नीच आचार 
चर उसे जाकर ग्लानि दे, लेकिन नीति के विचार से उसने उस बात को उस 
समय दबा दिया, उसका तिएांय फिर किसी समय होता रहेगा । इस समय 
तो उसे यासमीन से नई अवस्था प्रकट करना था और उससे उसका परामर्श 
लेना था, देखना था वह क्या सुझाव देती है श्रव ।” 


बह सीधा यासमीन के कमरे की शोर गया। भीतर से किवाड़ बन्द 
था $ उस ने थपथपाया। 
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“ऊंह, भ्रल्लाह, कौन है ?” 


बुड़बुड़ाती हुई यासमीन बाहर आई । उसने शाकिर क। उतरा हुआ 
चेहरा, लाल-लाल आँखें जो देखीं तो सहम-सी गईं । 
“यह क्या हुआ तुम्हें ?” ह 
“यही सुनाने तो श्राया हूँ ?” 
"तो शभ्राश्रो बैठो ।” 
यासमीत उसे अपने कमरे में ले गईं और सितारा को ग्रावाजु ' दी ॥ 
वह शीघ्र ही भ्रा गई, श्राज्ञा हुई चाय जल्दी से बना ला, वह चाय बनाते केः 
लिए चली और यासमीन ने फिर श्ञाकिर से पुछा-- 
“कुछ कहो तो क्या बात है ?” 
/एक संकट समाप्त नहीं हुआ्आ था कि दूसरा सामने झा खड़ा हुआ हैं ।” 
“वही तो पूछ रही हूँ मैं । कहो न, यहां दिल डूबा जा रहा है तुम्हारे 
सिर की कसम ।/ 
शाकिर ते सारी रामकहानी सुता डाली । यासमीन बड़े ध्यान से सुन रही 
थी। उसने श्रब तक कुलली की थी न पान खाया था । घाय 'यूही रखी रखी 
ठंडी हो गई, परन्तु वहू इस निमर्नता से शाकिर की बातें सन रही थी, कि: 
' चाय का ध्यान ही न था उसे । 
थासमीन ने फिर .सितारा को भावाजु दी--देख, यह चाय ठंडी होगई' 
है, फिर से गर्म कर ला'' 'भौर हां, पहले गिलास में पानी देना, मैं कुल्ली' 
कर लू । उगालदान रखा है, उठा तो ला उसे और एक गलौरी भी बनाकर 
मुझे दे दे । 
सितारा गिलास में पानी और उगालदान लाईं। वहीं बैठे-बेठझे यासमीन' 
: में कुलली की ! इतने में सितारा गलौरी भी ले भाई, उसे लेकर यासमीन ने 
मुह में रखा। दाँतों के नीचे आते के बाद वह गलौरी इस भ्रकार चरबराई 
जैसे कमज़ोर चारफाई.पर कोई भारी-भरकमः झादमी करवटों पर करवदें: 
लेने लगे। 
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मुह की चक्‍की में पान श्रभी तक अ्रच्छी प्रकार पिसा नहीं था कि 
सितारा चाय गर्म कर लाई। पान गरासमीन ने उग्मालदान में धुकरा, भ्ौर 
दो प्यालियाँ अपने सामने रखकर चाय बताने लगी | शाकिर ने कहा--- 

+तुम्हें चाय की सूफी है । यहाँ जान पर बनी जा रही है । 

“यही तो मैं भी सोच रही हूँ ।“ 

“क्या सोचा तुमने ?“ 

ध्वया बताऊ' भेरी तो संज्ञा ही विलीन हो रही है ? ईइवर की 
विचित्रता से ।” 

“तो मान लूँ पराजय | डाल दूं हथियार ?” 

“यह मैं कैसे कहूं ?*' 

“कुछ कहो भी तो ।” 

दोनों प्यालियां बन चुकीं। एक उप्तने अपनी भ्ोर बढ़ा ली। दूसरी' 
शाांकिर की श्रोर बढ़ा दी । प्याली की ओर संकेत करते हुए कहा--+ 

“बाय पीश्रो, क्या सोचते हो ?” 

शाकिर ने चाय की प्याली उठा ली भ्ौर आहिस्ता-प्राहिस्ता पीने लगा । 

यासमीन के हाथ में प्याली थी, एक-एक घूंठ कर वह पी रही थी भौर 
भुयें ऊपर को उठाए हुए किसी गहरी चिन्तन-मुद्रा में लीन थी, तिपट मौत । 

शाकिर की प्याली समाप्त हों गई । लैकिंसशैसमीत की प्याली श्रोधी से 
अंधिक शेष थी, व३./निरन्तर सुकेन० रही थी । इतने में सितारा सामने आकर 
खड़ी हो गई। यासमीन ने जल्दी-जल्दी चाय पी और ट्रो की ओर देखकर 
कंठ हिला दिया । सितारा ने बरतन बढ़ाए और चल दी। यासमीन श्रब 
भी गुमसुम बैठी थी । 

'बड़ी देर के बाद यासमीन ने पूछा-- 

“तो अरब तुम कुछ चहीं कर सकते ?” 

“तुम्हीं बताओ, इस दशा में क्या कर सकता हूं ?” 

४'हाँ ठीक है, चुप साथ लो तुम ।” 
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“सुरैया को जाने हू शाहद के घर ?”... 

“यह नहीं होना चाहिए ।?” 

“क्यों ? यही तो पूछता हूं मैं ।” 

“अ्रनवर झपता काम करेगा, उसके घर में त कोई मनसूर है और न 
'सुरैया । झ्ाकिर भी नहीं । 

“ब्या करेगा वह ?”! | 

“बहू श्रभी नहीं बताऊँगी, इस समय केवल इतना कह सकती हूँ कि तुम 
चिन्ता न करो। जो काम तुमसे न हो, वह मैं कर लूगी, जोः संकठ' तुमसे 
दूर न हुआ, उसे अश्रतवर दूर कर देगा । 

“अच्छा, भई देख लेंगे तुम्हें और तुम्हारे अ्रनवर को । 

यह बातें हो रही थीं कि पभ्रतवर श्रा गया। उसे देखकर यासभीना 

मुस्क राई, कहने लगी--- 

“याद है श्रनवर वो कल की बात 

“हाँ खूब याद है । 

“तो फिर कब १” 

“आज ही श्ौर कब ?” 

“शाबाश ! भैया | खूब मन से काम करना । देख कितना बड़ा पुरस्कार 
रखा है शाकिर साहब ने तेरे लिए ।” ' 

“हाँ लालच में तो जाव पर खेल रहा हूं मैं ।* 

यह कहकर अनवर तो सूछों पर बल देता हुआ चला गया और 
आसमीन बड़े गर्व से देखने लगी उसे । 

“ब्या हत्या करवा रही हो शाहद की ? 

“भरा गया प्रेम बहनोई पर ।” 

“लाहील वला कुब्बत 

“सच कहना । 

“कुछ पागल हो गई हो ? मैं तो एक बात पूछ रहा था । 

नहीं हत्या तो नहीं करवाऊँगी, मज़ा भ्रवेश्य चखाऊंगी ।” 
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“आखिर क्या प्रोग्राम है तुम्हारा ?” 

“यह भेद की बातें हैं, बताया नहीं करते ।” 

“भेद मूभसे भी 

“हा भला इसीमें है।” 

“शायद मैं कुछ सहायता कर सकू' (” 

“तुम्हारी श्रधिकतर सहायता यह है कि कि श्रड़चत मत डालो, जो हो 
शहा है, होने दो ।” । 

“बहुत खूब सरकार ।” 

यह कहते-कहते किसी सीमा तक शाकिर के होंठ मुस्कराहट से फैले परन्तु 
शीक्र ही फिर वह सचेत हो गया । मौन हो गया । ; 

य्यासमीन ने फिर पानदाव खोला श्रौर वह पान बनाने लगी। 
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श्रनवर ने सुरैया को देखा नहीं था | लेकिन यासमीन ने उसके सौन्दर्य 
श्राकर्षण की इतना प्रशंसा की थी कि वह उसके प्रेम में दीवाना हो गया था । 
वह सुरैया का अदृश्य भें मी था और उसके प्रेम में सब कुछ करने को तैयार 
था, वह शाहद को जानता भी नहीं था, कभी उससे मिलना भी नहीं हुथा 
था, उसे कोई शत्रुता भी शाहद से नहीं थी लेकित--- 

(रदे मैनोश को है इसलिए तोबा की तलाश 
कहीं मिल जाए तो कमबख्त के टुकड़े करदे! हे 
बह शाहद की खोज में था, घात लगाए हुए था 4 कि कहीं मुठ्येड़हो जाए और 

उसे मजा चखा दे सुरेया के साथ विवाह करने का वही । सूरैया जिसे अब ढक 
उसकी इच्छुक दृष्टि से साक्षात्कार नहीं हुआ था, लेकिन जो उसके मन 
पर शासक की भाँति शासत कर रही थी, जिसका चित्र उसकी कल्पना 
ने स्वयं रचा था और जिस हृदय ने श्रद्धा श्रपित की थी, जिसे पाने के लिए. 
वह हर भय को मोल लेने का साहस अपने हृदय में पाता था। 

कालेज की शिक्षा जब से शाहद ने आरम्भ की थी, उसने जहूरा के 
तिवास-स्थान से स्वयं ही भ्रपनी इच्छा से और इसके रोग के कारण पृथक्‌ 
फ्लेंट ले' लिया था जिसमें वह निवास करता था । 

इस पृथ्चक्‌ निवास का कारण था कि उसे जहरा के घर का वातावरण 
पढ़ाई के लिए लाभकारी नहीं था । उसे जहरा से अत्यन्त प्रेम था, उतना ही 
जितना एक भाई को बहन से होना चाहिए; लेकितत बहाँ उसे समानाधिकार 
नहीं प्राप्त था । जुहरा का श्ाग्रह ऊचवते को: उलते का ब्रह्मता साबित हुआ 


श्द्द | 


और वहाँ से वहु एक अलग फ्लैट में उठ आया ॥ एक बूढ़ा चौकर साथ था 
जा घर की देख-भाल भी करता था और उसका भोजन भी बनाता था । 


कई मित्रों ने आ्राग्रह किया कि होस्टल में रहो लेकिन इस श्राग्नह से वह 
प्रभावित नहीं हुआ । वह जानता था कि वहाँ पढ़ाई कम होती है, खेल ज्यादा 
होता है । वह था किताबों का कीड़ा--बह ऐसा वातावरण चाहता था जहाँ 
उसकी शव्ति को कोई भंग न कर सके, श्रसहाय उसने एक फ्लैट किराये 
पर ले लिया, इस निएँय में जुहरा भी भागी थी । 

बहु एक अलग मोहल्ले में श्रलग-अलग जीवन व्यतीत करने लगा । उस 
का यह नित्य नियम था कि वह प्रातः दो-तीन मील दौड़ता, फिर अपने घर 
श्राकर नाइता करता, कुछ देर भ्रध्ययन में समय व्यतीत करता, फिर जहरा, 
की ओर से होकर कालेज चला जाता । ह॒ 


शाहुद टहल कर वापिस आ रहा था, कि उसे एक बुढ़िया मिली रोती' 
मुहु बसोरती हुई--- 
“क्या हुआ तुम्हें ?” शाहद ने पूछा ॥ 
“भरा एक ही बेटा है, उसकी पत्नी दम तोड़ रही' है, उसे तार देना है ।” 
“तो पैसे चाहियें तुम्हें ? | 
“नहीं बेटा । 
“फिर क्‍या चाहती हो|? 
“अंग्रेज़ी में एक तार लिखे दो बस, बस इतना काम कर दो मेरा ।” 
“हाँ हाँ मैं तैयार हूँ, कहाँ है घर तुम्हारा ?” 
“बहू रहा सामने । 
आगे-आागे बुढ़िया और पीछे-पीछे शाहद, दोनों एक घर में प्रविष्ट हुए। 
बरामदे से होती हुई बुढ़िया' एक कमरे में दाखिल हुई, दरवाजे पर पहुँचकर 
उसने कहा--- 

“आ जाओ बेटा भीतर । 

बहाँ एक सुन्दर युवती वारपाई पर लेटी थी, चेहरे पर कोई विशेष चिन्ह 


हुई 


जज 
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बीमारी का नहों था, कुर्सी पर शाहद को बिठाकर बुढ़िया ने कहा-बिठा 
मैं कलम-दवात ले श्राऊ- ? श्रभी भाई, शाहद उत्तर नहीं दे पाया था कि वहु 
बाहर मिकल गई 4: 

इतनी देर भी श्रकैला बैठना वहाँ शाहद की उपयुक्त नहीं लेगा । वह उठा 
कि बाहर बरामदे में - उसकी. प्रतीक्षा करे 4 दरवाजे तक पहुँचा था कि एक 
स्वस्थ ह॒द्मातकट्टा. युवक मूछों प्र ताव द्वेता: हुआ हाथ में एक बड़ा सा डंडा 
लिए हुए मिला । 

“कौन हो तुम ?/' 

“बड़ी बी, लाई हैं मु भे। ” 

क्यों? ,, 

“तार लिखवायेंगी अपने बेटे को ॥/! 

“गत्रे बकता क्या है ? कौन बड़ी बी, कैसा तार ? बदमाश कहीं का ! 
भुमे धोखा देता है। मारते-मारते हुलिया बिगाड़ दूंगा साले का । 

“यह श्राप क्या कह रहे है ?” 


“प्रबे भ्रापके बच्चे तू यहाँ श्राया क्यों ? देख तो अभी तेरा और तेरी 
परिचित स्त्री का (पलंग पर लेटी हुईं स्त्री की श्रोर संकेत करके) क्या हाल 
बनाता हूं ? हमारे पीछे यों गुलछर उड़ाए जाते हैं ?”! 

“यह कहकर वह उस स्त्री की श्रोर पलटा । 

“बत्ता कौन है यह तेरा धरगड़ ?” 

वह स्त्री रोने लगी, कहने लगी-- 

“चरणों पर पड़ती हूँ तुम्हारे क्षमा कर दो, भूल हुई ।” 

“(ठोकर मारकर) में पूछता हूँ, यह है कौन ? 

“आते रहते हैं मेरे पास ।” 

“महकाला करने ? ४: 

स्‍त्री चुप रही । वह युंवक फिर शाहद की शोर आाक्ृष्ट हुआ--- .. 

“क्यों जवान श्राज तो बुरे फंसे ।/ जे हे 
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“हू सब श्तुठ है, में इस स्त्री को जानता भी नहीं ४ 

“तो यह घर तेरे बाप का है ? यहाँ आया क्‍यों ?” 

“कह तो रहा हूं तार लिखने के लिए झाया था बड़ी बी के क्षाथ ॥” 
“अच्छा बेटा, बुलाता हूँ पुलिस को श्रभी, वह काट देगी तुम्हारा वार ।” 
बह स्त्री उसके पाँव पर गिर पड़ी और रोने लगी । 


“पोसा न करो, पुलिस आएगी, तो मैं भी तो पकड़ी जाऊंगी।” 
“तो छोड़ दू' इसे ?“ 

“मैं कब कहती हूं ? 

“फिर क्‍या बकती है ?“ 


“दो-चार जूते मारकर निकाल दो इसे घर से, सज़ा मिल जायेगी ।* 


शाहुद विस्मय से इन लोगों की बातें सुन रहा था, उसकी समभ में नहीं 
आ रहा था कि क्या कहे, क्या करे ? किस प्रकार छुटकारा हो ? 

वह व्यक्ति शाहद के निकट भ्राया--- 

“बेठ जाश्रो, इस कुर्सी पर ।” 

शाहद बैठ गया, उसने फिर कहा-- 

“क्या ताम है तुम्हारा ?” 

“शाहद !” 

“चबही शाहद 

“कौन बही ? 

“मजससे शाकिर की बहिन ते विवाह किया है ?“ 

“हाँ वही, तुम्हें कैसे पत्ना चला ? 

“मैं क्या सारा शहर जानता है ।” 

शाहद मौन बैठा रहा, उसने फिर पूछा-८ 


“यार इतनी श्रष्छी पत्नी के होते हुए भी तुम मेरी पत्नी पर हाथ साफ 
करते रहे ?” 
“बहु गलत है, भूठ है । 
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“कौन मानेगा तुम्हारी बात को सच ? इस समय सुरैया भरा जांए, तो 
खह भी तुम पर धिकक्‍्कार देगी । 

“सुरैया मुझे खूब पहचानती है।” 

“ग्रच्छा हटाशो इन बातों को, सौदा करते हो बोलो ?” 

“कैसा सौदा ?” 

“हम तुम पत्ती बदलकर भाई-भाई बच जायें |” 

“(क्रोध के साथ) क्या मतलब ?” 

“देखो जवान तेवर न दिखाओ्रो, क्रोध में श्राना हमें भी श्राता है, हाँ 
“बताओ, स्त्रीकार है मेरी बात ?”! 

“कदापि नहीं ।” 

“सोच लो अ्रच्छी प्रकार ।” 

“सोच चुका ।” 


“तो तुम यहाँ से जीवित वापिस नहीं लौट पाश्रोगे बेटा | हड्डियों तक 
: का पता नहीं चलेगा, कुछ हंसी-खेल समभे हो पराई बहु-बेटियों पर हाथ 
: डालना । 


“यह झूठा झारोप है मुझ पर ।” 

“श्रच्छा तो अब फंसला हो जाए हमारा-तुम्हारा ।” 

यह कहकर उसने उस स्त्री से कहा, जा, मेरा वह छुरा ले श्रा ।” 

स्त्री चारपाई से उठी और अलमारी में से एक बहुत बड़ा चमकदार 
'छूरा ले आई, वह सिर से पाँव तक काँप रही थी । 

“हाए, क्या मार डालोगे इन्हें ?” 

/हाँ [४ 

“छोड़ो, मुझे क्षमा कर दो, श्रव कभी नहीं करूंगी ऐसा, यह भी हाथ 
जोड़ते है ।” . 

“कदापि नहीं, मैं हाथ नहीं जोड़ता, मैं इस स्त्री को जानता तक भी 
नहीं । 
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“अभी सब कुछ जात लोगे तुम | 

यह कहकर वह छूरी चरमकाता हुभ्रा, शाहद' की और बढ़ा, - उस स्त्री ने: 
फिर उसके पांव पकड़ लिए, उसने ठोकर' मारी । 

“बड़ा चाव है धगड़े का, और बह चुकता भी नहीं मुझ पर | ऐसा ही 
इसका प्रेम है तो सहमत कर ले इसे कि सुरेया की त्याग दे औ्रौर तुम दोनों 
आनन्द मनाओ !/ ह 

“हाए भ्रल्लाह, तुम छोड़ वोगे मुझे 7 :' 

“फ्रंठे बरतन में भोजन में नहीं करता ।”' 

“तो भें कहाँ जाऊंगी ?” 

“ग्रपने इसी प्रेमी के साथ । 

वह स्त्री शाहद के पास आई, उसते हाथ जोड़ कर कहा--“दया करो। 

“दया करू' में ?” 


«में तुम्हारी आजीवन सेवा करूगी, तुमते मेरी जवामी' लूठी है, मेरे 
साथ विलास किया है, मेरे पति को मुझसे श्रसम्पृक्त कर दिया है, भेरी श्रोर 
देखो, में भी कुरूप नहीं हूँ। में वही तो हूँ जिसे तुम प्यार करते थे । जिसके 
कंठ में तुम बाहें डाला करते थे। जिसके विरह में तुम' रोथा करते थे, . जिससे 
सौगन्ध खा-खाकर प्रेम प्रकट किया था, मुझे न ठुकराओ, नई दुनिया न 
बसाभो, छोड़ो सुरैया विचार, न जाने कौन है यह मेरी सौत। मुभसे तुम 
कहते थे कि भाग चल मेरे साथ, तुझसे विवाह कर लू'गा, तेरे बिना किसी' 
अन्य से सें विवाह नहीं कर ककता | फिर अब में क्या सुत रही हुं ? कौन 
है वह सुरेया जिसने तुम्हारे हृदय से मुझे उतार दिया, और स्वयं आ्रासीन 
हो गईं उस पर ।” ' 

यह कहकर वह फूट-फूटकर रोने लगी। शाहद विस्मित प्लौर चक्तित उस" 
की बातें सुन रहा था | उत्तकी सम में नहीं भ्रा रहा था, यह कहानी क्‍या है 7 
यह स्त्री कौच है ? यह व्यक्ति कौन है ? 

वह इस स्त्री को बातें सुनता रहा, फिर उसने जोर से उसे मिड॒का । 
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“ब्रुप रहो, में तुम्हें बिल्कुल नहीं जानता । में तुम्हें अपनी पत्नी नहीं बना 
सकता, में सुरैया को नहीं छोड़ सकता ।* 
यह कहकर वह बाहर जाने के मन्तव्य से चला, उस व्यक्ति ने बढ़कर 
खाहद को कंठ से पकड़ा, कहा--- * 
“इतने सस्ते नहीं छूठ पाओगे जनाब ।” े 
शाहद ने एक कटका देकर उससे झ्पना गला छूड़ा लिया, श्रब तो उसकी . 
आँखों में रक्त उतर आया, उसने कहा-“एक चोरी और फिर सीनाज़ोरी ! चले 
हो बेटा अपना बल दिखाने, ज़रा इन कलाइयों की शक्ति भी तो देखो लो । 
यह कहकर वह छुरा लेकर झाहद की ओर लपका, शञाहद बिल्कुल 
'लिह॒त्था था, लेकिन उसने अत्यन्त चतु रता से उसके वार को रोक लिया। वह 
'पहलवांन बढ़-बढ़कर शाहद पर वार करता था, लेकिन शाहद के दुबले-पतले 
छारीर में त जाने कहाँ से इतनी शक्ति आर गई थी कि वहु न केवल इसके 
वारों को रोक रहा था, बल्कि कभी-कभी उसे एक-दो घुसे भी लगा 
'रहा था | 
बड़ी देर तक इन दोनों में गुत्यम-गुत्था होती रही, न वह जीत सका, 
'न यह शआ्राखिर शाहुद ने उसका छुरा छीन लिया श्रौर उसे गिराकर उसके 
वक्ष पर चढ़ बैठा । वह तेज़ छूरा भ्रब उसके हाथ में था भ्रौर पहलवान को' 
बक्ष कुछ इन्चों के फासले पर । यह रंग देखकर वहे स्‍त्री चीखने लगी-- 
'“दौड़ो, सहायता, करो"'''** 
शाहद ने कहा-- अब यद्वि तुम्हारे मुह से एक आवाज़ भी निकली, तो 
“यह छुरा इस आदमी के वक्ष के पार होगा, फिर जो. कुछ होगा, होता 
'रहेगा । 
ग्रब यह स्त्री भी गिड़गिड़ा रही थी भर पहलवान साहब भी । छुरा शाहद के 
हाथ में था | शाहुद ने कहा--ैं तुम्हारी जान नहीं लूगा लेकिव एक. शर्तें . 
- है, मुझे यह बताओ, यह कहानी क्‍या है ? तुम कोन हो, यह स्त्री कौन है? 
"वह बुढ़िया कौन थी ? 
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पहलवान का सांस फूल रहा था। उसने कहा--- 
“मुझे छोड़ दो, में बताता हूं सारी कहानी ।” 
शाहद ने उस स्त्री: से छूरा ताने-ताने कहा--- 
“इस चारपाई की रस्सी खोलो और इन पहलवान साहब के हाथ-पांव 
बाँध दो । तब उतहूँगा मैं इनके वक्ष से। लेकिन याद रखना जरा भी 
, तुमने शरारत की, भौर यह गए इस दुनिया से दूसरी दुनिया में ।” 
स्‍त्री ने रस्सी खोली । पहले उसमे पहलवान के दोनों पांव श्रच्छी प्रकार 
बाँधे, फिर उसके दोनों हाथ खूब शक्तिपूर्वक कस दिये रस्सी में । 
फिर बोली--“'श्रब तो छोड दो इन्हें !”” 
शाहुद उक्षके वक्ष से उतर गया । पहलवान धरती पर एक मोटी गठरी 
की भांति जकडा पड़ा था। शाहद कुरसी पर आकर बैठ गया । स्त्री उसी 
चारपाई के एक कोने पर आकर बेठ गई शाहद ने पहलवान से कहा--/हाँ 
सुना डालो सारी कहानी । जरा भी क्रूठ बोले तो यह छुरा तुम्हारा भौर 
इस स्त्री का रक्त पिए बिना नहीं रहेगा ।” 

, अनवर ने सारी कहानी शाहद को सुना दी । भ्रब सब कुछ शाहद की 
समर में श्रा गया । उसने पूछा वह बुढ़िया कौन थी ? अनवर ने कहा--“थी 
एक किराये की औरत ।” 

“ग्रौर यह औरत ? शाहद ने पूछा । 

“बहु भी एक वेश्या, मेरी मित्र है ।” ह 

शाहव हुं! कहकर उठा। रस्प्ती बहुत बडी थी-अभ्रनवर के बन्धने के पश्चात्‌ 
भी बच गई थी। उसी छूुरे से उसने शेष रस्सी को काठा और. उस स्त्री' को 
भी चारपाई पर लिटाकर जकड़्‌ दिया, वह रोने लगी, शाहद ने कहा-- 
ख़बरदार आवाज़ निकली तो'****' छुरा पेट में घोंप दूँगा ।/! 

श्रनवर ने कहा--“भ्रब तो मैंने सब कुछ बता दिया, श्रब तो मुफ्ले 
'छोड दो ।7 ह 

शाहद ने कहा---/इतना मूर्ख मुझे ते समझो, तुम यहीं बंधे पड़े रहोगे: | 
(छूरा फेंककर) यह रहा तुम्हारा छूरा। इस संकट से या-तों तुम्हें यासमीम। 
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मुक्ति दिलाएगी या शाकिर साहब । मैं जाता हूं। बाहर से जब वह 
इन्तज़ार करते-करते थक जायेंगे, तो स्वयं ही आयेंगे तुम्हारी दशा जानने । 
उन्‍्हींके साथ सुबह-सुबह ही चले जाना | हां इतना और कहे देता हूं कि 
भविष्य में कभी ऐसी बात न करना, नहीं तो बुरी तरह फंस जाओगे ।” 
यह कहकर शाहद चला, लेकिन फिर लौटा, उसने कहा--+ 
« “तुम लोग भयंकर बदमाश हो, कोई कमज़ोर पहलू नहीं छोड़ गा ।” यह 
कहकर, उसने कमरा की वस्तुयें देखनी शुरू कीं। श्रलमारी में कलम-दवात, 
कागज़, सब मौजूद था। उसने श्रनवर की श्रोर से एक जतिज्नञा पत्र लिखा 
कि में शाकिर की और यासमीन की शोर से शाहद को मारते या मोर 
“डालते पर उतारू था। लेकिन मुकाबिले में उससे हार गया। उसका' 
प्रतिज्ञा-पत्र लिखता हूं । का ।$ 
यह केंथन लिखकर उसने श्रनवर से कहा--“दस्तखत करो ।” 
अनवर ने दस्तख्रत किए, शाब्रद ते धन्यवाद किया। कमरे के दरवाजे 
की बाहर से कुडी लगाई। फिर बरामदे से होता हुआ बाहर के दरवाजे 
तक पहुँचा जिसे भीतर से अनवर ने भ्राते समय बंद कर लिया था। शाहद * 
उसे खोलकर बाहर निकला । बाहर के दरवाजे की भी उसने जन्‍जीर चढ़ा 
दी श्लौर घर की शोर चल पड़ा । 
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बड़ी देट हो गई । भ्नवर वापिस नहीं आया, यासमीन की श्राँखें रास्ता 
देखते-देखते पथरा गईं । शाकिर को भी उलभन होने लगी। वह, कमरे सें 
टहुल रहा था और यासमीन बैठी हुई छालियां काट रही थी, उसने. शाकिर 
से कहा--- | 

“गनवर नहीं झाय। अ्रभी तक । 

“हां, यही मैं भी सोच रहा हूं । 

#कहीं, कुछ पट तो नहीं हो गया मामला ?” 

“बस कहूं मैं स्वयं हैरान हूं । 

"तो जाम्रो, देख भाशो न जाकर । 

“मैं चला तो जाऊँ, लेकिन ज़रा ध्य।न. करके रुक जाता हूं ।” 

“ऐ भाड़ में गई तुम्हारी चेतावनी ! यहाँ तो उसके जीवन' का डर लग 
रहा है श्रौर पड़ी है तुम्हें ध्यान की । यहां तो उसके प्रायों का अश्य है। 
और तुम हो कि अपने ध्यान का राग अ्रलाप रहे हो। उठो, जाभो न जाने 
मे क्यों सिहरन से हो रही है इस समय ।“ 

“जाता हूं, दस-पाँच मिनट श्रौर प्रतीक्षा कर लो ।” 

“मैं सिर फोड डालूगी अपना यहीं पर--वाह !” 

यह कहते-कह ते यासमीन की श्रांखों में भ्राँस भर भ्राए. और रोने लगी। 

शाकिर ने कहा--- 

“अरे, तुम रोने लगीं, अच्छा जल्दी से भ्राँसू पोंछो, मैं जाता हूँ । 

यह कहकर शाकिर बाहर निकला। अनवर ने अपना सारा आँग्रास 
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और स्कीम पहलें ही से यासमीन औरं शाकिर की कान्फेंस में मन्जूर .करा 
लीथी। 

एक-बात बता दी थी, वह क्‍या करेगा, उसका कार्य-प्षेत्र कहाँ होगा |. 
तथापि शाकिर को गन्तव्य तक पहुंचने में कष्ट नहीं हुआ । 

उसने एक गाड़ी ली और घटना बिन्दु की ओर चल पड़ा । 

थोड़ी देर पश्चात्‌ वह उस मोहल्ला में पहुँच गया, इधर-उधर देखता. 
हुआ, उस घर पर पहुंचा ।जो कितनो देर से खाली था, मगर इसी श्रावश्य- 
कता के लिए श्रनवर ने एक व्यक्ति के नाम पर किराये पर ले लिया था । 


शाकिर ने देखा दरवाज़े की जन्जीर बाहर से लगी हुई है। वह सोचने 
लगा, अनवर यहाँ आया नहीं ? यदि आया तो अपना कार्य करके चला गया ॥ 
लेकिन जन्जीर में ताला क्‍यों नहीं है ? कहीं ऐसा तो नहीं है, वह कहीं भौर 
गया हो और श्रभी आता हो, क्‍यों न मैं भीतर जाकर बैढूँ और वहीं 
प्रतीक्षा कहूँ । 

यह सोचकर वह जन्जीर खोलकर भीतर दाखिल हुआ । धर में बिल्कुल' 
खामोशी छाई हुई थी। वह बरामदे में टहलने .लगा,. कमरे के भ्रन्दर 
कुछ फ़रियाद की नाईं आवाज़ श्रा रही थी, उसके कान खड़े हुए, यह क्या 
बात है ? कमरा बाहर से बंद है और भीतर से बातों की श्रावाज़ आ रही 
है । वह भूत-प्रतों में कुछ अधिक विश्व/स नहीं करता था, लेकिन कभी-कभीः 
वह उनके अस्तित्व को श्रस्वीकार नहीं करता था । ह 


पहले तो उसने सोचा, चल दे यहाँ से । लेकिन फिर मन में: भ्राया कि 
यासमीन को क्‍या उत्तर देगा ? .साहस बटोरकर वह श्रागे बढ़ा, कमरे के 
पास पहुँचा, दरवाजे से भांकने का प्रयास किया, परन्तु सफल नहीं हुश्ना, 
श्रावाज़ निरन्तर श्रा रही थी, एक आवाज़ स्त्री की-प्रतीत होती थी, वह 
रो रही थी और दूसरी आवाज पुरुष की थी और वह कुछ क्रोध कर रहा 
था--- भरे यह याव खोलू दरवाज़ा । 
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साहस बटोरकंर उसने दरवाज़ा खोला। उसकी श्राँखों ने जो हृश्य देखा, 
उसकी उसे कभी आशा भी नहीं थी । वह पहलवानों का पहलवान श्रनवर एक 
रस्सी में बंधा पड़ा हुआ था । उसकी आंखों से शाँसू भी बह रहे थे और क्रोघ 
की लपटें भी निकल रही थीं । 

सामने चारपाई पर गुलशन जकड़ी हुई पड़ी थी। वह बच्चों की नाई 
विह्लल होकर रो रही थी और भ्रतवर को एक-एक इवास में सौ-सौ गालियाँ 
दे रही थी | छूरी यदि दूर न होती तो जिसके हाथ में भी श्रा जाती, वह 
दूसरे पर भ्राक़मण कर बैठता । 

शाकिर आगे बढ़ा । उसने अ्रनवर भ्रौर सुलशन को कंद से मुक्त किया 
श्रौर पूछा--- 

“ग्रह क्‍या हुआ ? यह मैं क्या देख रहा हुँ ? कुछ बताओ तो ? 

प्रनवर ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह मूछों परं तेबर चढ़ाकर कमरे में 
दहलने लगा । श्रब शाकिर गुलशन की ओर श्राकृष्ट हुआ,उसने कहा---खुदा' 
की बन्दी, तू ही' बता क्‍या गुज़री तुम पर ?? शिकार करने के स्थान 
पर तुम कैसे शिकार हुए ?” 

गुलशन ने सारी कहानी झाकिर को-बता दी, वह ध्यानपुर्वक सुनता रहा- 
सोचने लगा। यह श्रायोजन भी निष्फल हुआ, यह वार भी खाली गया । 

उससे भ्रतवर से कहा--“मैं यासमीन के पास जाता हूँ, तुम गुलशन को 
को इसके घर छोड़ श्राश्नो । वहीं बातें होंगी । 

यासमीन ने देखा शाकिर जेसे गया था, वेसे ही खाली हाथ वापिस शभ्रा 
रहा है, उसने अ्रधीरता से पूछा-- . 

“और अतबर 

“आता है श्रभी तुम्हारा वह रुस्तम । इस व्यंग्य को यासमीन ने भांप 
लिया और बोली-- 
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“तुम्हारे सामते रुस्तमी का; कौन'  दावा' कर सकता' है ? ऐसे वीर भी 
दुनिया ने कम देले होंगे, जो अपने छोटे भाई और'* पट हट 

“चुप रहो यासमीन ।7/ 

“क्रोध में है सरकार'''” 

“पफर वही बक-बक हे 

“यासमीन ने ऑराम,से' उलौरी मुह में दाबकर उत्तर देने का निर्णय 
किया था कि अतवर पराजित सा श्राता दिल्लाई दिया । मुछों पर उस समय भी 
वह तेंबर चढ़ा रहा था ।यासमीन' ने उससे पुछा-- ' 

“कहो, क्या कर झाए अनवर ?” 

“/क्ुछी नहीं । 

“शिकार निकल गया हाथ से ?” 

है हाः १ 

'सुम्हारे हाथ से ?” 

“कह तो दिया हाँ /* 

यह कहकर वह अपने कमरे की शोर चल पड़ा । शाकिर ने कहा--- अत 
श्रदि तुम कोई सवाल पूछ लेतीं उससे, तो शाहद का सारा प्रतिकार तुमसे 
लेता ।/! ः 

यासमीत' बीली--- 

*झाहुद मे वया किया श्रनवर के साथ ? 

“बुला लो अनवर को, पूछ लो उससे । 

“ऐ तम्हीं बता दोगे, तो न्‍या हो जाएगा ?” 

शाकिर ने जो कुछ देखा था, उसका वृतात्त कहना आरम्भ किया। 
यासमीन सुनती जाती थी और चेहरे की सफेदी को छिपाने का अ्रत्फल 
अयत्त किए जा रही थी । सब कुछ सुन चुकने के पदचातु्‌ उसने कहा-- 

“फ़िर भ्रबः 7! 


इक | 


“अब क्‍या हो सकेता हैं ? नेह भाखिरी वार था, जो साली गया । 
“भाग्य बलवान है शाहद का । 
ख्यहदी समझा लो ।7 
“मौत भी नहीं झा जाती कमीने को । 
“ऐसे लोग बड़े निर्लेज्ज और कठोर प्राण हो जाते हैं ।” 
“बस तो जाओ, दुलहिन बनाभ्रो. सुरैया को जाकर 
“हाँ, श्रब इसकी आवश्यकता शेष रह गई है ।/! ह ु 
“( दाँतों के नींचे जुबाच दबाकर) हाए, कसा भ्रन्घेर हो रहा है यह.” 
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दूसरे दिन नित्य-प्रति की भाँति शाहद जहरा के पास गया 4 देखते ही 
जहरा बोली-- 

“४ ,,ल कहाँ रह गए थे तुम ?” 

“एक जलसे में चला गया, देर हो गईं, नहीं भ्रा। सका । 

“जलसा श्रब सायं की बजाय सुबह-सुब्रह श्री होने लगे, मुझसे उड़ते 
| क्यों हो?” ह 

शाहद मुस्कराने लगा । जहरा ने कहा--- 

सुनते हो ऐश) 

“सुन रहा हूं | 

“मां ने तृम्हारे लिए एक चाँद सी दुलहिन ढूढ़ ली है । 

“और मुझे खबर भी नहीं 

“दे तो रही हुँ सूचना 7”, 

“इस प्रकार कहीं विवाह होता है ?” 

“फिर किस प्रकार होता है विवाह ।” ह 

“त मैंते उसे देखा है शऔरः न उसने मुफे देखा है, न वह मूर्ख जाने न में 
उसे जातू', लेकिन बात पक्की हो गई और सेहेरा बंधते लगा। कोई बच्चों 
का खेल है यह । $ 

“तो ग्राखिर तुम चाहते क्या हो १”. 

“कुछ भी नहीं 4" 

अहादी नहीं करोगे १” 


हैपर | 


“झपनी रुचि से करूगां।” 

“तो कब ? जब बूढ़े हो जाओगे ” 

“तुम्हें इतनी जल्दी क्‍यों है ?” 

“मेरी ज़िन्दगी तो जैंसे बुरी-भली ग्रुजरनी थी, गुजर गईं । तुम्हारी जिदगीः 

की राह ती प्रशस्त कर दू, यह सुख मेरे लिए कम है ?” 

' “अच्छा तो सुन लो, तुम भी शुभ घूचना, क्या याद करोगी ।” 
भ्हाँ कहो ।! 

मेने शादी कर ली ६. 

/गऐँ सच । हु 

“हां हां भई, शादी हो गई भेरी ।”! 

“कब, किससे 2” न 

“कुछ दिन हुए एक स्त्री से ।” 

“कौन है वह स्त्री ?,! 

#नाम सुनोगी तो चौंक पड़ोगी । ' 

“तुम्हें मेरे सिर की सौगन्ध, बताश्रो कौन है वह ?” 
बता दू १ 

“हाँ हाँ, कह तो रही हूँ ।/ . ., 

“पहले' मू हू मीठा करो, फिर बतायेंगे ।” 

“पहले बता दो, फिर मुह मीठा करेंगे ।'! 

“न भई, इसका विश्वास नहीं” 

“मैंने अपने सिर की सौगन्ध दिलाई है तुम्हें ।” 
“सुरैया से।/ 

“कौन सुरेया ?” 

धाकिर साहब की छोटी बहिनप 


“चुप, पागल कहीं का, शाकिर साहब ने धुत लिया तो कुशल नहीं है 
तेरी ।7 


[ १८३ 


“कुछ भी तो नहीं कर सके मेरा, रह गए मुह देखते हुए ।” 

“शाहद हंसी-मज़ाक फिर कर लेना, पहले बात बताओ ।” 

“शाहद ने गम्भीर स्वर में कहा--- - 

४ इईंदबर की सौगन्ध, मेरा विवाह सुरैया से हो गया है 4” 

“ग्ररे यह कंसे, तुम्हें कहाँ मिल गई वह ?” 

'शाहद ने अपना और सुरैया का मिलन, फिर प्रेम-व्यापार, फिर भत्तिज्ञा 
आ्राद्दि की सारी कहानी सुना दी। जहरा ने पूछा-- 

“ओर शाकिर साहिब ने भी मन्जूर कर लिया 7” 

“उन्होंने तो कोई संशय ही नहीं छोड़ा था विरोध में । 

“फिर कंसे हुई शादी ?”” 

“कैसे हुई ? यह भी खूब रही, भिर्या-चीबी राजी, तो बया-करेगा 
काज़ी । 
जहरा ने बड़ी जिज्ञासा से पूछा--- 
“अधकटी बात में आनन्द नहीं श्राता, सब कुछ बताओ्नो, श्रादि से अन्त 
तक ।/ | | 
शाहद मे दादी के बाद के सब किस्से सुना दिये भ्रौर यह भी बता दिया 
कि मनसूर इसके पक्ष में है, उसके कारण शाकिर की एक न चल सकी, 
इतने में बड़ी बी आ गई--जहरा श्ौर शाहद की मां--जहूरा' ने छूटते ही 
कहा--- 

“लो माँ, और सुनो ।” . 

“बेटी मैं नहीं सुनती, तुम्हें तो हर समय. उपहास ही सूकता रहता है ।” 

“सच बड़ी रुचिपूर्णो बात है, शाहद की शादी की । 


अब तो बड़ी बी की भी उत्सुकता का तूफान श्रावेश में श्राया, उन्होंने. ' 


अधीरता से पूछा--- 
धक्या बात है बताओ ने ?” 


श्थ४] 


“जाओ, नहीं बताते, हम-तुमसे नाराज हैं 7” 

बड़ी वी शाहद की भोर श्रोक्ृष्ट हुई-- 

“हाँ बेटा, क्‍या सूचना है ?” ः 

जहरा ने शाहद को श्राँल भार दी । वह भी चुपचाप बैठा रहा, बड़ी वी 
बिगड़ीं--- 

शुरू हो गया बहने-भाई का उपहास, भरे लगा लेना ठदठे जितने चाहो 
बात तो बताओ्रो [” 

लेकिन शाहद भौर जहरा हंसते जा रहे थे, बड़ी बी नाराज़ हो गई, 
वह रूठकर जाने लगीं | जहरा ने उनका भ्राँचल पकड़ लिया--- 

“मेरी माँ, न जाओो । 

“४ (ब्रैठकर) तो बताओ ।”! 

“नहीं बताते, यह कहकर वह हंसने लगीं । बड़ी बी बड़े अरहं के साथ 
उठीं । शाहद को दया श्रा गई । उसने कहा--बता भी दो बहन-+-! 

ह जहरा की वाणी से सारी कहानी सुतकर बड़ी बी. प्रसन्‍्तता से विद्धल 
हुई जा रहीं थी । उसके बूढ़े चेहरे पर उस समय यौवन की लालिमा दौड़ 
गई थी, उन्होंने कहा--- 

“बहुत जला होगा शाकिर--.!' 

“मां, उसका नाम न लो ।! 

“क्यों न लू' बेदी, श्रादम्मी इतना भी श्रभिमानी न हो । स्मरण है जब 
तुमने बातों में कहा था, शाहद की शादी सुरैया सें। करदो । तो क्या कहा था 
उसने । 

“खुब स्मरण है, छोडो इन बातों को ।” 

“तुम हो बडी उदार हृदय, हम तो नहीं हैं। हमारा तो जी जला हुआ 
है | हम तो डंके की चोट पर कहेंगे, बड़े बोल का सिर नीचा/'**** बड़ा ऊंचा 
समभ रहे थे अ्रपने आपको, ज॑से मान-अतिष्ठा उन्हीं की है, छेष सब नीचे 
हों, तुच्छ हों ।” 


श्प्श 


“मा मैं कह रही हूँ छुप रहो |” 

“मैं तो जो जी चाहेगा, कहूँगी, बुरा लगता है तो जाओ्रो श्रपने कमरे 
में बैठो ।”' 

“चल द्ाहद चलें ।* 

यह कहकर जहरा श्रपने साथ दाहद का हाथ पकड़कर उसे श्रपने 
कमरे में ले गई । बड़ी बी निरन्तर अपनी जगह पर बैठी हुई गुड़गुडी पीती 
जा रही थीं भौर बुड़बुड़ाती जा रही थीं, कभी दबे स्वर में, और कभी ऊंची 
आव्रांज़ में, परन्तु निपट अ्रकेली ! 


श्३. 

शाहद भौर जहरा कमरे में श्राकर बैठ गए । उस समय दोनों गंभीर थे । 
बह शोखी जो भ्रभी कुछ मिनट पहले तक, जहरा और श्ाहद पर छाई हुई 
थी, श्रव दूर हो चुकी थी | दोनों किसी गहरे सोच में थे । ह 

दस-पन्द्रह मिनट बीत गए, परन्तु दोनों खोए-खोए से बैठे रहे । जहरा 
ने मौन की जड़ता को भंग किया--- 

“क्या सोच रहे हो शाहद ?”! 

/ कुछ नहीं यू ही ।” 

“कोई बात है अ्रवश्य ।” 

“हाँ, एक बात सोच रहा हूं /” 

/“हुम' भी सुरे ।”” 

मैं मह सोच रहा हूं कि शाकिर साहब हमें नीच भौर तुच्छ समभते हैं, 
इसीलिए तुम्हारे कहने पर भी वह सुरेया का विवाह,सुभसे करने पर सहमत 
नहीं हुए ।” 

भञ्हाँ तो ॥! 

"यही बात कभी सुरैया के मन में श्रा गई तो ।” 

“तो क्या होगा 

“हमारा जीवन कड़वां हो जाएगा, हम चष्ट हो जायेंगे ।” 

“लेकिन यह बात उसके मन में क्यों श्राने लगी ? 

“बहू ने कहो, व्यक्ति का मत बदल सकता है ।” 


[ (८७ 

“लेकिन सुरैया ऐसी होतीं, तो सुमसे धर वालों के इतने विरोध के: 
उपरान्त विवाह क्यों करती 7” 

“यह तो तुम सच कह रही हो, लेकिन यह बात मेरे दिल में 
खटकती है । 

“ग्राखिर क्‍यों, वे बहुत भले हैं तो हम कौन से नीच हैं ?” 

क्या कंह रही हो बहिन ? इस संसार के सामने, इस समाज के 
सामने, हम भलेपन का दावा कर सकते हैं ? मूह नोंच लेगा यह समाज 
हुमा रा-तुम्हारा 

“हम भी इसका मूँह नोंच सकतें हैं, हम भी इसे ठुकरा सकते हैं । 

“हम स्वयं अपना मूँह नोंच सकते हैं, स्वयं अपने ठोकर लगा सकते हैं,. 
-पर समाज का मुंह इतना ऊँचा है कि हम हिमालय पर चढ़कर भी उसे नहीं: 
"था सकते, वह इतना कठोर है कि यदि इसे हमने ठोकर लगाई, तो हमारे अपने: 
'पाँव रक्त से लथपथ हो जायेंगे ।” 


“मैं खूब जानती हूँ, इस दुनिया को, इस समाज को, यही' दुनिया भर 
समाज है जिसने मुझे वेश्या बनने पर विवश किया । 
. औओ्रौरमाँकी !_ 
 #मीँ की मैं नहीं कहंती, भ्रपनी कहती हूं ।” 
* #श्रांखिर किंस प्रकार ?” 
' अंक्या करोगे यह किस्सा सुतकर २?” 
' ग्रवइय॑ सुनू गा । ह 
शाहद तुम मेरे भाई हो, इस संसार में तुम ही एक भेरे हो, तुम्हें याद 
होगा, वह मैं ही थी जिसने तुम्हें इस घर से बाहर रहने और यहाँ के 
' चातावरण से दूर रहने पर विवश किया था ? 6 
“हाँ खूब याद है”. 
कोई घंशज वेश्या यह कर सकती है ?” के 
'. . तो कया माँ तुम्हारी भौर मेरी माँ नहीं हैं ?” 


जैफक | 
“माँ से बढ़कर हैं, लेकिन माँ नहीं हैं |”! 
“ऐ॥, यह क्‍या कह रही हो तुम ?” 
“कहानी कह रही हूँ श्रपनी ।” 
“पीस-पीसकर बातें क्‍यों कर रही हो, साफ़-साफ कहो व [| 
सुनो, भ्राज तुम्हें वह रहस्य बताती हूं जिसे मैं श्रपने साथ भृत्यु शैय्या, 
“पर भी ले जा रही थी। लेकिन तुम्हें उदास और खिन्‍न नहीं देख सकती । 
इसोलिए वह प्रतिज्ञा भंग करती हूँ जो मैंने स्वयं के प्रति की थी ।” शाहद 
मौन बेठा हुआ था शौर जहरा कह रही थी--- 


“आज से बीस वर्ष पहले की बात है । मैं बारह-तेरह वर्ष की अलहंड़ 
“लड़की थी श्रौर तुम तीन वर्ष के बच्चे । हमारे माता-पिता जीवित थे। 
वह देवी माँ की सूर्ति आज भी मेरे मन में सजीव है, वह दैवसहय मसला 
श्रौर सुलझा हुआ पिता, श्राज भी उसकी तस्वीर भेरी श्राँखों में जीवित है । 
सारे शहर में हमारा धर सदाचार ओश्रौर सभ्य प्रसिद्ध था। पिता किसी 
श्राफ़िस में क्लके थे । ढाई सौ रुपया मासिक उन्हें वेतन मिलता था ? बड़े 
सुख और चैन से जीवन व्यतीत हो रहा था । हमारा, घर स्वर्ग का प्रतिरूप 
भा--पिता जी' बीमार पड़े, डेढ़ वर्ष तक बीमार रहे, नौकरी छूट गई, जेवर 
बिक गए, बरतन बिक गए । जहाँ तक उधार सिल सका, लिया और पिताजी 
- के इलाज में कोई कमी तहीं आने दी. । लेकिन उनके दिन पूरे हो चुके थे | 


एक दिन वे मेरी विवश मां (श्राँखों से श्राँसू - बहने' लगे) को रोता 
बिलखता छोड़कर इस संसार से विद्य ले गए । 


यह शोक मां सहन नहीं कर सकी । वह बीमार पड़ गईं। अरब हमारी 
-श्राय का कोई साधन नहीं था। हमारे खाते-पीते अनुज थे, मालदार और 
धनवान सम्बन्धी थ्े--सरकार और प्रभ्नावशालीः व्यक्ति पिता'जी के 
मित्र थे, उनकी मृत्यु पर सब रोए थे लेकित उनकी दुख से कराहती 
: हुई पत्नी, भूख से बिलखती हुई लड़की और लड़के पर बे हँस रहे थे ॥ हमारे 


[ श८६. 
लिए सहानुभूति किसीकों नहीं थी। कोई भी हमारे दुःख का साथी 
नहीं था। ' | 


' पिताजी के एंक पुराने मित्र थे--खान बहादुर साहिब । बड़े प्रभावशाली 
पुरुष थे । जीवन की साठ बहारें देख चुके थे। उन्होंने ग्रपने भ्रौर पिताजी' 
के एक मित्र द्वारा मां के पास एक संदेश भेजा | माँ सुनकर बिस्मित हो गई 
उन्हें क्रोध श्राया लेकिन भ्रपनी विवशता देखकर चुप हो गई भ्रौर आखिर 
उन्होंने यह संदेश स्वीकार कर लिया । श्रस्वीकार करतीं तो मुख का दैत्य 
सामने खड़ा था| मुभे श्रौर तुम्हें इस देत्य को निगलते देखकर उतका हृदय 
कांप रहां था, उसे मानने पर वह 'विवश हो गई । खान बहादुर साहब ने 
१५ ₹० मासिक पारितोषिक नियत कर दिया और बड़ी सजधज से मुझे 
दुलहिन बनाकर अपने घर ले गए । 


खान दहादुर साहिब का घर एक अ्रच्छा सुन्दर महल था। नौकर श्रौर 
नौकरानियों की कमी नहीं थी । ठेकेदार थे, पर्याप्त धत इकढ॒ठा किया हुग्रा 
था| उन्होंने मेरे ऊपर तो बहुत रुचि उन्डेली । मैं उन्हें पिताजी के जीवित 
होते हुए चाचा कहती थी, उनकी गोद में खेलती थी, उतकी सफ़ेद दाढ़ी' , 
से खेली थी, उनके सुसज्जित परिधानों पर मैंने पेशाब किया। सयातवी होकर 
उनकी कुझूप श्राकृति को देखकर आतंकित हो जाती थी । पिताजी से इतना 
भय मुझे यहीं लगता था । वे आ्राज दूल्हा बने हुए थे और मैं उनकी द्वलहिन 
बनाई जा रही थी झौर तुम्हारा यह समाज टकटकी लगाकर सब कुछ देख 
रहा था । इसने न मुझे संभलने दिया, न मेरा हाथ थामा और नस खान . 
बहांदुर साहिब के वर्ष पर धृसा मारकर इन्हें पीछे हटाया । मैं उन्तकी गोद 
में पहुंचती, वह इस बिह्नलता से मुफ पर टूट पड़ते कि मैं श्रपना रोना भूल 
जाती और अ्रचेत हो जाती ।.. मेरा दुख देखकर माँ मुझसे भ्रधिक कुदती 
थीं। कुछ ही महीनों में इस दुःख ने उन्हें ग्रास बचा लिया । | 

प्राज तुम मेरे पास भ्रा गए । झब मैं तुम्हारी बहिन भी थीं शौर माँ भी # - 
मेरे स्तेह के बिन्दु केवश तुम बने हुए थे, खानबहादुर की प्रेम-भरी बातों ऊे 
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मेरा जी मतलाता था, मैं उससे घुणा करती थी, जितनी देर उनके पास 
सुभे रहना पडता था, वह समय श्रात्म-लानि में व्यतीय होता था । | 

ख़ानबहादुर साहिब डियाबिटीस के पुराने रोगी थे। कारबंकल निकला, ' 

परेशान हुआ और वे जीवित न रह सके । | 

श्रव मैं प्रसन्‍त थी कि वेधव्य के दिन सुख और चैन से व्यतीत कर दूगी, ' 
लेकिन उतके युवक पृत्र थे, लड़कियां थीं, मेरे अ्रतिरिक्त दो पत्ि,याँथीं॥ 
सबने पड्यस्त्र किया श्रौर घोषणा कर दी कि ख्लानसाहिब मेरे पति नहीं थे, 
मेरा न सम्पत्ति में भाग है, न भ्रन्‍्य वस्तुश्रों में, जहाँ मैं चाहूं चली जाऊ'। 

जिस्त समाज के सामने मेरा विचाह हुश्रा था, उसी समाज ने स्वीकार 
कर लिया कि में ख्रानबहादुर साहिब की पत्नी नहीं हूं। चार महीनों में 
'पत्नी बनी, विधवा हुई श्रौर श्रपने अधिकार से वंचित करदी गई । वह समाज 
जो निर्धनों की कुत्साओं को कुरेद-कुरेककर मिकालता है घनवानों की बड़ी 
से बड़ी भर जघन्य से जघन्य कुत्साएँ भी उसकी हृष्टि में नहीं समातीं । 

भेरे आभूषण छीन लिए गए और मुझे कुछ कंपड़ों के जोड़े देकर निकाल 
[दिया गया । अरब मैं कहाँ जाती, भाई की उ'गलोी पकड़ी और सीधी वकील 
साहिब के पास पहुंची । वह श्रत्यन्त सहानुभूति से बर्ताव में श्राएं। कहने लगे--- 
जब तक मुकदमा न जीत लो तुम मेरी महमान हो, मैं तुम्हारे पक्ष में चका- 
जत करूँगा और खानसाहिब के बच्चों से पाई-पाई निकलवा लूगा 

मेंते उन्हें धन्यवाद किया, में समझी यह पुरुष के रूप में देवता हैं । रात 
को में अपने कमरे में सो रही थी कि. मुझे अपने वक्ष पर कोई चीज रेंगती 

हुई नजर आई । मैंने देखा, यह्‌ वकील महोदय का हाथ था । मैंने उतका हाथ 

अंटक दिया, उठ बेठी और क्रोध से पूछने लगी--. 

“आप यहाँ क्‍या कर रहे थे ?” 

“तुम्हारे पांस आया था अ्पत्ती फीस लेने ।” 

“लेकिन फीस तो मेरे पास नहीं है।'' 

वकील साहब ने मुझे समझाया था--इस संसार में हर चीज़ बिकती है, 


[ १६१ 


र. वस्तु का एक सघुल्य- होता हैं। तुम्हारे पास फीस देने के लिए छनछनाते. 
हुए रुपए नहीं हैं लेकिन यौवन है, मैं रुपयों के स्थान पर यौवत्न का सौदा कर. 
सूगा। मैं तुम्हें इतना मूर्ख नहीं समझता कि तुम इस सौदे से इन्कार 
करोगी । लेकित यदि इन्कार हो, तो भी बल का प्रयोग नहीं करता । कमरे 
का दरवाज़ा मैं खोल देता हूँ, तुम श्रभी जा सकती हो । 

मैं जाने के लिए फटककर उठी । परन्तु सहसा मन में झाया कि जाऊँ' 
कहां ? मेरा है कौन ? कौन देगा श्राश्रय ? मैं फिर बैठ गई, वकील साहिब 
ने बड़े आग्रह के साथ मेरे गले में बाहें डाल दीं, मुझे अपनी बाहों में कस 
लिया । मेरे चेहरे और बालों से उनकी उगलियां खेलने लगीं । उन्होंने कहा, 
तुम बडी समभदार हो । फिर वह मेरे यौवन से अपनी फीस लेने लगे । 

, एक सप्ताह तक नित्य वह श्रपनी फीस मुभसे लेते रहे । लेकिन मुझे 
उनके नौकर से मालूम हुआ कि वे ख़ानबहादुर साहिब के दोस्त हैं और उनके 
लडकों को अपना भाई समभते हैं। 

एक दिल मैंने उनसे श्राग्रह किया कि श्राख़िर श्राप मुकहमा क्यों नहीं 
चलाते ? छोटी सी फीस लेकर उन्होंने कहा-““जल्दी काहे की है ? और भई . 
खा रही हो, पी रही हो, पहन रही हो, रह रही हो, हो जाएगा मुकहमा भी 
झारम्भ । 
एक दिन॑ मैंने सुना, वकील साहिब की .पत्नी मायके से श्रा रही हैं । 
वकील साहिब घबराए, मेरे पास श्राकर कहने 'लगे, “सुनती हो वह कल शारही 
है, उनका स्वभाव जरा कडा है, भ्रब तुम्हारा यहाँ रहता ठीक नहीं। बह 
-मौकरों की जो कोठरी है उसमें चली जाश्रो तुम, मैं कह दूगां, तुम्हारे लिए. 
एक श्रच्छी सी नौकरानी नियत करदी है । स्पष्टत्त: तुम नौकरानी और बस्तुतः 
मेरे मस्त पर शासन करती रहना, यह कहकर वह अपनी फीस की एक 
झौर किस्त लेने वाले थे, परन्तु मैंने उन्हें श्रवेसर नहीं दिया | श्रब मुग्रककक्‍्ल' 
से नौकराती बन गई थी। ह 
वकील साहब की पत्नी श्राई', क्रोध उनकी नाक पर चढ़ा रहता था। 
एक दिन कहीं उन्होंने वकील, साहब को ' मुभसे फीस वसूल करते देख लिया | 
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बसे फिर क्या था प्रलय भ्रा गई-बकील साहब की तो ने जाने इन्होंने क्या दक्ष! 
बताई, परन्तु मुझे खड़े-खड़े बाहर निकाल दिया--समाज श्रब भी टस-से-मस' 
नहीं हुआ । वकील साहब उसके नेता बने रहे और मैं पथ पर आभित 
ग्ेगई । । ' 
वकील साहब के पास से श्रपने नस्ते भाई की उंगली, पकड़कर . बाहुर 
निकली_--या अल्लाह, भ्रव कहाँ जाऊं ? ने पथ से परिचित, ने गत्तव्य से 
से । लेकिन कदम निरन्तर आगे बढ़े चले जा रहे थे । 
रास्ता में एक बैलगाड़ी में एक सुताक्षित स्त्री बैठी' दिखाई दी। शहर 
के पास एक गाँव था--उसकी जमींदारनी थी, शहर कुछ चीज़ें खरीदने भाई 
थीं, उन्होंने मेरी झोर देखा, मैंने उन्तकी शोर देखा। समभी कोई भिखारन 
है । गाड़ी रुकवाकर उन्होंने मुझे अपने पास बुलाया, मैं - गई, उन्होंने 
पुछा-- ह 
: “कौन है तू ? भिखारिन ?” 
/हाँ भिंखारिन, मैंने उत्तर दिया ।” 
“क्यों भीख माँगती हैं तू ?/ 
“तो पेट कैसे भरे ?” 
“त्तौकरी करेगी, हमारे बच्चे की खेल खिला दिया करना ?!! 
. कर लूगी नौकरी ।7,.  ' ह 
' / बेतन क्या लेगी ?/' 
“जो आप देंगी--/! 
“दो रुपयो मासिक और भोजन ।! 
“यही' सही ।! 
“ईद बकरईद पर इनाम ।/! 
“बहुत भ्रच्छा ।” 
».- तो भा बैठ जा गाड़ी पर--- का ध 
मैं गाड़ी पर बैठ गई, उन्होंने मेरे भाई. की भोर देखा, पूछा--- यह 
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कौन है तेरा ?” बैंने कहा--“मेरा भाई है ।” उन्होंनेपूछा--“माँ-बाप मर 
गए तेरे ?! ह 
भें रोने लगी, वह पान चबाने लगीं । 


जमीनदार की पत्ती बहुत श्रच्छी' थी। लेकिन जमीनदार दानव का रूप 
था । उसने मुंझे देखा, मुस्कराया श्रौर बाहर चला गया। में उसकी मुस्कराहुट 
- वेखकर काँप', गई । उस मुस्कराहठ में शरारत नाच रही थी-- 


दो-तीन दिन शाँति. से व्यतीत हो गए । कोई विज्ञेष घटना नहीं हुई । 
एक दिन दुपहर के समय जब सब लोग सो रहे थे, जमीदार साहब आए, 
उन्होंने संकेत से मुझे बुलाया । में गई उनके पास, कहने लगे, बेगम तो सो 
रही है, तू चल मेरे सिर में तेल डाल, बड़े ज़ोर का दर्द हो रहा है। “ 


भें उत्तके साथ-साथ ऊपर गई, उन्होंने जैसे भ्रमौपचारिकता से सब कुछ 
पहले से श्रायोजित किया हुआ था । कमरे कार्डदरवाज़ा बरँद कर लिया--में 
मुह देखती रह गई उत्तका | कहने लगे-“भ्रजब पगली है, मुह क्या देख रही 
है मेरा, चल इधर, यह कहकर उन्होंने मुझे पलंग पर इस प्रकार डाल 
लिया जंसे क़साई बकरे को काठते समय पछाड़ देता है । 


फिर तो यह नित्य का व्यवहार हो गया । जब देखो, उनके शुभ सिर में 

बर्दे हो रहा है । उनके सिर का दर्द उस समय जाता था जब मेरी रग-रण 
में दर्द होने लगता था । | 

' शमाज की यह दशा थी, कि मैं तो किसी श्रेणी में ही नहीं थी, और 

" ज़मीनवदार साहब नहीं तो समाज विधवा' लगने लगता था । 

जमीनदार की पत्नी प्ब मुझसे कुछ खठकने लगी थी, मुझसे अधिक . 
जमीतदार साहब से । जमीनदार साहब एक दिन किसी कार्य के लिए शहर 
गए और बेगम साहिबा ते क्या किया, ईदू से मेरा विध्राह कर दिया--और 
में एक दम उसके घर भेजी गई। चट मंगनी, पट विवाह । मेरा उसका कोई 
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जोड नहीं था--वह बिल्कुल गंवार था, में थोड़ी-बहुत पढ़ी लिखी थी, सभ्य 
थी, संस्कृत थी, लेकिन वह मेरा पति था, ईइवर की देन, और में उसकी 
पत्नी थी, एक अ्रबला ! श्रौर समाज यह खेल देख-देखकर मुस्करा रहा था । 
ईंदू किसी मिल में नौकर था । सालंभर में दो-चार बार सप्ताह दो सप्ताह 
के लिए अपने घर शौर खेत की खबर लेने जाता था | इस बार भी वह एक 
सप्ताह से भ्रधिक नहीं रहा, शहर जाने लगा तो मु भे भी श्रपने साथ ले गया, 
वह झामल था में मामूल--जो कहता था, मुझे करना पड़ता था।. 

, फिर उसने एक प्रडौसी हे सौ रुपया लेकर सुभे त्याग दिया--सम्बन्ध 
विच्छेद कर लिया और विवज्य किया कि में उससे विवाह करलू, मेंने इंकार 
किया तो बह छुरा लेकर निकल शाया कि मार डालूगा तुभे---विवश इस 
जानवर से विवाह करना पडा--समाज की श्राँखें खुली हुई थीं और यह 
जिन्दा ताच-गाता बड़ी रुचि से सुन रहा था भ्ौर देख रहा था । ु 

इस नये घर में लगभग मास ही हुआ होगा कि नये पति महोदय शराब 
के नशे में मस्त लडखडाते हुए कोई शेर गाते हुए शआराएं। फ़रमाने 
लगे, “टांगा बाहर खड़ा है, नीचे चल |” मेने कहा--“कहाँ ले चले 
हो मुझे ।”/ । 

कहने लगे---“चलती है कि सहीं--या घूसा दू” एक पीठ पर | श्रव 
भला संशय की कहाँ अनुमति थी, उसने ठाँगे पर मुझे और मेरे भाई को 
सवार कराया, टाँगा चल पडा । 

हम एक गली के कोने पर पहुंचे । पति महोदय के संकेत से ठाँगा रुक 
गया । उन्होंने टाँगा वाले को विदा दी। श्रागे-प्रागे वह और पीछे-सीछे में 
तीच-चार मकान छोड़कर एक वेश्यालय में प्रविष्ट हुए | सामने एक सस्‍्थत्री . 
बेठो थी--तकिए पे पीठ लगाए 

में एक कोने नें दुबककर अपने भाई के शांथ बैठ गई । पति महोदय 
ने उस स्त्री से मेरी ओर संकेत करके कहा--: 

#यहु मःल है, बोलो क्या दोगी 

यह मेरा सौदा हो रहा था, में बेची जा रही थी । भेरे शरीर के रोंगदे 
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सुई की नाई खड़े हो गए, मुझे चक्कर श्राने लगा--लेकिन संयम से बेटी 
रही--उस स्त्री ने कहा-- 'तुम बताओ क्या लोगे ?” 

“मैं दो हजार से कौड़ी कम नहीं लूगा--' 
"तो हो चुका सौदा, अपनी राह लो 
“तो नाराज हो गई जरा में आप, तुम भी तो बतलाझो, क्या दोगी--? 
. “डेढ़ हज़ार पर्याप्त है । यह स्वीकार हो तो रुपया भेंट कर दूँ” ५ 
“ग्रब तुमसे क्या झगड़ा करें, चलो सौ रुपया कम कर लो--+ 
“कह दिया--ड्रेढ़ हजार से कौड़ी अ्रधिक नहीं दूगी ।” 
बहु स्त्री मुस्कराई । पति महोदय ने रुपये गिने । चलते समय मेरी भोर 
देखा । मैं समफी कुछ फरमायेंगे, कहने लगे, हमने तुम्हें तलाक दी ।” 
यह कहकर जरा सा रुके, बीड़ी सुलगाई औौर जहां से आ्राए थे, वहां 
* चले गए । 
- उनके जाते ही मैं फ़ूट-फुटकर रोने लगी । बह स्त्री मेरे निकट आई । बड़े 
ओ्ौर्दाय से मेरे शरीर पर हाथ फेरा, कहने लगी-- 
“रोती क्‍यों हो बेटी, मैं तुम्हें बड़े श्राराम से रखूगी। मेरी बेटी थीः 
 निपट तुम जैसी टी. बी. के रोग से सर गई (आंसू भरा गए आँखों में) उसका 
दुःख मुझे काठे जा रहा है-मैं तुम्हें अपनी चहेती बेटी बनाकर रखूगी--- 
दुखी न हों पोंछ डालो, अपने शभ्ाँसू ।” ह 
इन बातों से मेरी ढाढस बंधी । - 
उस स्त्री मे ऐसा श्रौर्दाय श्रौर स्नेह का व्यवहार किया, जिसे मैं.क्भी 
नहीं भूछ सकती । उसने मेरी कहानी सुन ली, उसे सचमुच सुभसे सहानुभूति 
हो गई । वह सचमुच अपनी पुत्री के समान समभने लगी, मेरी हर. भ्राशा 
वहु बड़ी रुचि से पूरा करती थी। ह 
यह मेरा सौभाग्य था कि उसकी बेटी मर गई थी । दिले का घाव 
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भ्रभी नया था | उसने मुझे बेटी के समात पाला-पोसा और सुख दिया 8 
नहीं तो वेश्याएँ जिन लड़कियों को वे खरीदती हैं, उनपर भयंकर भ्रीर दुष्ट 
व्यवहार आरोपित करतीं हैं । । 

छूफ पर कोई अत्याचार नहीं हुआ | यहाँ श्राकर मैं. पिछले अत्याचार भी 
भूल गई। मुझे फूलों की सेज पर पाला गया। 

मैं बेटी थी | रचि प्यार श्रौर लाड़ भी बहुत था मेरा । श्रब मेरी नई 
माँ को मेरी शिक्षा श्र शिक्षण की चिन्ता हुई भौर दो शअ्रंग्र जी के अ्रध्यापक 
गौर मौलवी रखे गए | गाना सिखाने के लिए उस्ताद बनने त्तिश्चित हुए । 
नृत्य वह खुद सिखाती थीं। थोड़े ही दिलों में मैं प्रसिद्ध हो गई । मेरे नाच 
और गाने के रप्तिक फिर उस उजड़े हुए वेश्यालय में भ्राने लगे । जिस कभरे 
कोई फाँकता नहीं था, अत्र लोग एकत्र ही रहा करते थे । बहुत जल्दी ही' मेरे 
साच और गाने की ख्याति शहरभर में फेल गई । 

. श्रव भेरे जीवन का सबसे बड़ा और कोमल श्रवसर श्राय/ । माँ ने मुझे 
अपनी वेटी बनाया था और मुझसे वही काम लेना चाहती थी जो अपनी 
दिवंगत बेटी से लेना चाहती थी। मैंने अम्माँ से कहा--- 

“यदि तुम चाहती हो कि मैं जीवित' रहूं, तुम्हारी तिजोरी सोने से भर 
हूँ तो मेरी एक बात तुम्हें माननी पड़ेगी। 

उन्होंने बड़ी उत्सुकता से पूछा--- 

“कौन बात 

मैंने कहा,--मैं चाचुगी, गाऊंगी, जो आय होगी यह केवल तुम्हारी 
होगी, मैं एक पेसा भी नहीं लूगी। जो. खिलाशोगी बह खाऊगी जो 
पहुनाओगी, वहु पहनू गी लेकिन क्रिसी भ्रजनबी पुरुष से एकान्त में नहीं 
मिलू गी--- से. अपने घर पर न उसके घर पर ।” 

वे सोचने लगीं । उन्होंने स्तेहपूर्ण नजरों से मेरी शोर देखकर कहा--“बेटी 
तेरी यह बात मुझे स्वीकार है। मेरी एक लड़की मर गईं। ईश्वर ने मुभे 
पली-पलाई युवा दूसरी लड़की देदी--उसका हर कहा सात गी में ।” 
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: मैंने सुखकी सांस ली और श्रम्मां के कन्धों पर सिर रखकर रोने लगी । 
उन्होंने मेरा माथा चूमा, सान्‍त्वना दी.। बड़े-बड़े ग्राहक आए श्रम्साँ के पास, 
हुआरों रुपयों के नोठ उन्होंने बिखेर दिए अस्मां के चरणों पर, परस्तु भर्म्मा का 
उत्तर एक ही था-- गाना सुन लो, नाच देख लो, इससे भ्रागे यदि कोई बात 
चाहिए तो वह रहा जीना, अ्रपन्ती यह ज्ो--जवाहरात और सोने चाँदी की 
बड़ी से बड़ी राशि अम्माँ के कदमों को डगमगा नहीं सकी--उन्होंने स्प्वन 
में भी मुभसे प्रतिज्ञा-्भंग नहीं कराया । 

शाहद, इंवर की साक्षी देकर कहती हूँ, जबसे इंस घर में श्राई हैँ, 
तुम्हारी बहन वैसी ही पवित्र है, जैसी अपनी दिवंगत माँ की गोद में थी । 
किसी पृरुष ने इसके शरीर को छंग्ा नहीं, बड़ी से बड़ी उत्तेजना भी उसे 
डावाडोल नहीं कर सकी--स्व्रयं॑ इसके दिज़ में बड़े-बड़े तृफान उठे लेकित 
ईववर की कृपा है कि कभी उसके पाँव नहीं डममगाएं, बह चट्टान की भाँति 
श्रपनी जगह जमी रगी--संसार कुछ कहे, समाज कुछ कहे लेकिन उत्तका 
मन शांत है, उसकी चेतना में कोई चुभन, कोई ग्लानि नहीं । 

श्रत्र तुम्हें यह बताने की आावश्वकता नहीं कि जिस बुढ़िया को हम माँ 
कहते हैं, वहु हमारी माँ तहीं, लेकिन माँ से बढ़कर है ।” 

शाहुद की श्राँखों में आँसू उमड़ भ्राए थे, जहरा ने उठकर उसे वक्ष से 
चिपटा लिया और कहा--“तो समाज की परवाह क्‍यों करता है ?”! 

“क्या तुझे अ्पत्ती बहु पर गर्व नहीं ? तू सुरैया से क्‍यों डरता है ? 
क्या वह तेरी बहन को श्रव भी दूषित समभेगी ? तुझे शाकिर से भय क्यों 
: है? वह मेरा सबसे बड़ा शन्नु है, लेकिन मेरी पवित्रता का सबसे बड़ा गवाह 
वही हैं। वह मेरे रक्त का थ्यासा है, लेकिन मेरे मन में उसकी जगह है 
शआ्रादर श्र सत्कार । 

भाई-बहन में थे बातें हो रही थीं कि बड़ी बी आईं, आते ही बरसने 
लगीं --“आज तो दोनों ऐसे मिले हैं, जैसे देर से बिछड़े हुए मिले हों ।” यह 
कहती हुई वह बावरचीखाना में चली गई । 

जहरा ने शाहद से कहा--'दिखो एक चेतावनी देती हुं, जब, तक मां 
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'जीवित हैं उनपर यह प्रकट न होने देना कि तुम भी इस रहस्य से परिचित 
हो । वह तुम्हें पुत्र वर चुकी हैं, उनका दिल हूट जाएगा, यदि उन्हें यह पत्ता 
' चल गया कि उनका बेठा उनका नहीं रहा 7” 
“सुरया से अ्रभी न कहूँ ? 
उससे अवश्य इस कहानी का जो हिस्सा उपयुकत समझो, कहे दो, 
लेकिन रहस्य को छिपाये रखने की चेतावनी तुम दोनों के लिए है। उसे यदि 
भ्रपना रहस्य बताओ, तो यह प्रतिज्ञा वेकदर कि वह इसकी रक्षा करेगी, 
' ग्रमानत में खयानत नहीं करेगी ।” 
शाहद जब उस कमरे में था, तो उसका दिल बोभिल था । 
्रब॒ वहाँ से जाने के लिए उठा तो हल्का था। प्रसस्नभाव में इतना” 
विह्लुल था कि लगता था जैसे उड़ा जा रहा हो। * 
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शाहद भौर'सुरया में कई दिन तक मुलाकात नहीं हुई। ब्ाहद नित्य 
कालेज जाता था परन्तु सुरैया सनीवर की देखभाल में ऐसी उलभी रही कि 
कई दिल तक नहीं जा सकी । आ्आाज कई दिनों के पश्चात्‌ उसकी और 
शाहद की मुलाकात कालेज के कम्पाउन्ड में हुई । 
बाहद ने कहा--“अब तो तुम बड़े लंबे गोते लगाने लगी हो । क्‍या फेल 

हुए विद्याथियों की श्रेणी में सबसे भ्रागे बढ़ जाना चाहती हो ? 

सुरैया मुस्कराई। कहने लगी--- 
“फेल होते होंगे दूसरे, यहाँ तो' श्राज तक सबसे प्रथम ही रही । 
“हाँ लेकिन अनुपस्थितियों का आखिर परिणाम क्‍या होगा 7 * 
“क्या: करू, कुछ थीं ऐसी ही विवश्ञतायें ।” 
“हमें नहीं बताओगी ?ै” 
“क्या करोगे सुनके ? बता दूंगी ।” ह 
फँंसला हुआ कि कालेज से वापसी पर दोनों नित्य-अ्ृति की भाँति रानी 
४ बारा के उस कुझज पर मिलें और बातें करें । 
ह आज कालेज.की. टीम एक अन्‍य कालेज की टीस से मेच खेलने वाली 
. थी.। इसलिए दो घंटा पहले छुट्टी हो गई ।' ज्ीग मैच की तैयारियां करने 
' लगे। शाहद और सुरैया अपने गन्तव्य की ओर अग्रसर हुए। कालेज में. 
' दो एक विशेष मित्रों के भ्रतिरिक्त किसीको शाहद भ्रौर सुरैया का. सम्बन्ध 
मालुम नहीं था इसलिए प्रायः सभ्य लड़के और लड़कियां 'उतके श्राचार- 
व्यवहार से खटकते रहतेथे। | । 
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छुट्टी के बाद सबसे पहले शाहद अ्रपनती साइकल पर बैठकर चेला झ्ौर 
आँखों से श्रोफल हो गया। सुरैया श्रपनी श्रेणी की लड़कियों से घिरी 
हुई थी । वे इससे श्राग्रह कर रहीं थीं कि वह मैच देखने चले । लेकिन वहू 
इन्कार किए जा रही थी । रौनक ने कहा-- 

“जई इन्हें ज्यादा देर छेडो नहीं, रूठ जायेंगी' यह ।” 

“हाँ भई ऐसा उपहास भी वया कि व्यक्ति का दिल रोने लगे।” 
दरदाना बोली । 

“आखिर पहेलियाँ क्‍यों बुझा रही हो, रो देगी सुरैया, क्‍यों इसका दिल 
रोने लगेगा, ऐ ! वाह कोई बात हुई यह ?” रौनक ने कहा । | 

हैँ बड़ी बात है, तुम नहीं जानतीं हम नहीं जानती हैं।” दरदाना ने 
बड़े भोलेपन से कहा । 

“अच्छा, हमें भी बता दो न | 

“नहीं बताते, किसीका' डर है ।” रौनक बुडबुडाई । 

“बताना पड़ेगा तुम्हें यह. कहकर राहुत खिलखिलाते लगी । 

रौनक ने कहा--- 

“बात यह है''***५००* भई हम नहीं बताते ।"” 

"फिर बदल गई” *** भाजीन बोली । 

“हमें लज्जा श्राती है ।” 

सब सहलियों ने एक क्हक़हा लगाया । सुरैया ने हँसते-हँसते एक श्रुट्की 
ली' रौनक की । 

. “बहुत चंचल हो गई है तू । 
तुमसे कम । 

“मैंने क्या किया ?” 

“देख लेंगे सब अभी |” 

“ऊंह लो तो दीवानी ले चलो ।” 
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रौनक ते क 
“हाँ, जल्दी जाग्रो, बड़ी देर से प्रतीक्षा कर रहे होंगे बेचारे तुम्हारी ! 
सुरैया ने हाथ के संकेत से कहा--- 
“अच्छा समभ्ूगी तुमसे ।/” 
वह तो चली गई झ्ौर रौनक दरदाना इत्यादि जोर-जोर से हंसते लगीं 
झौर फिर पंछियों की नाईं इधर-उधर उड़ गईं । 
शाहद कुज अ्रजलत सें सुरैया की प्रतीक्षा करता रहा। वह वायु की 
नाईं अ्रठेखेलियां करती हुई झाई । वायु उसके सुनहले बालों से खेल रही थी + 
शाहुद ने कहा--- ह ' 
“बड़ी देर की जनाब आते-आते । 
“रौनक की बातों में देर हो गई ।” 
“झौर यहाँ जान पर बन गई इतनी देर में ।” 
 “तोबा ! हटो भी, बातें खूब बनाते हो तुम -- 
“बातें बनातो हूं या भ्राई बात भूल्ष जाता हूं ?” 
“हुपने तो नहीं देखा कभी ॥ ' 
“देखा तो बहुत होगा, कभी, महसूस वहीं किया। ह ह 
. “अच्छा भई यही सही, तुम तो पाँव भाड़कर पीछे पड़े जाते हो और 
. कहते यहु हैं कि, भ्राई. बात भी भूल जाते: हैं॥ सच कहती हूं, ये पुरुष भी आफ़त 
कै. परकाले होते हैं--तोबा श्रलाही । ; 
“यहाँ जो बीत रही है दिल जानता है। 
तुमको आशुफता' नसीबों की खबर से क्या काम 
तुम संवारा करो बेठे हुए गैसू अपने 
“डर तो है, क्या हुआ आपको ?” 
“यहु समाज: हमारे रास्ते में पहाड़ बनकर खड़ा हो गया है। इससे 
टकराकर कहीं हम अपना सिर न फीड़ लें । 
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“क्या किया समाज ने आपका ?”! 

“क्या से किया इसने ? यही समाज है जिसने मेरी भोली बहिन को वेश्या 
के रूप में समाज के सामने प्रस्तुत किया । यही समाज है जो हमें हमारे प्रेम 
सहित मिगल लेना चाहता है ।” 

“क्या बात हुई, जरा कहिए से ?” ह 

“मैं एक बड़ा भये तुम्हारे मिरद मंडराते हुए देख रहा हूँ। अब तुम . 
जल्दी से जल्दी वह घर छोड़ दो, जहां रह रही' हो । मनसूर लाख तुम्हारा 
झात्मीय सही लेकिन '**"***** 7 ; 

“शाखिर ये कैसी बातें कर रहे हो तम ?* 

“जब मुझ पर दिन-दहाड़े बाहर हमला हो सकता है, तो तुम उन्तकी 
अपनी हो इसी घर में रहती हो । वहाँ तुम्हारे प्राणों को खतरा है ।” 

“किसने हमला किया तुम पर, कौन था वह, बताश्रो मुझे । 


.. शाहिद ने सारी कहानी . सुरेया को अपनी और ' भ्रनवर और गुलशन 
की सुताई--बहु सुत्र रही थी और ऐसा लग रहा था मानो श्रावेश में 
उसका रक्त जम रहा है | शाहद मे कहा--- ! ह 

“इस दा में तुम्हारा वहाँ रहता खतरे से खाली नहीं ।" 

तुम मैरी चिता न करो शाहद। मैं अपनी रक्षा करना जानती हूँ, 
इन बुजदिलों का यह साहस नहीं हो सकता कि मुझ पर हाथ उठायें। 
मनसूर मे सबका खून खुश्क हो जाता है, लेकिन तुम्हारे साथ जो कुछ हुभ्रा, 
मैं क्षमा नहीं कर सकती । श्रभी जाकर वह तूफान मचाती हूँ कि सबके 
क्षय ढोक हो जायेंगे |! 

“तुम बहाँ रहना नहीं छोड़ोगी ?” . 

“क्यों छोड़ दूँ" ? मेरा घर है ।” 

“मैं तड़पता रहूँगा यू ही ? ५३ 

“देखो भ्रपनी बातें, यह दूसरा प्रदव बना दिया। जो प्रतिशा हम कर 
आुके हैं, उस पर हृढ़ रहें-- हा . 
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जंब तक एम, ए. में पास न हो जायें और अपने पांवों पर न खड़े हो 
जायें हम एक दूसरे के साथ नहीं रह सकते । यह भेरी शर्त थी जिसे तुम 
स्वीकार कर चुके हो । पुरुष प्रतिज्ञा से नहीं डोला करते । 
“अभी तो कई महीते हैं । 
“तुम. पुरुष होकर घैय॑ छोड़ देते हो, यह बुरी बात है, शाहद ।” 
“इस घटना की बात अपने घर में नहीं करना । 
“क्यों न करू ?” 
मेरा उद्देश्य तो यह था कि तुम सचेत हो जाञ्रो, घर में एक नया -प्रपंच 
' खड़ा करते से क्या लाभ ?” | 
खूब कही, मैं तो श्रव ऐसी ख़बर लूगी कि भैया महोदय याद रखेंगे । 
#तहीं भई, कहा मानों । 
“नहीं मानते, कुछ बलात्‌ थोड़े ही मनवा लोगे ?! 
शाहद ने कोई उत्तर नहीं दिया । जेब से सिगरेठ निकाली और सुलगाने 
* लगा । 
उससे सुरैया नें कहा-- 
“हाँ यह बताओ ?” 
“क्या पूछती हो ?” 
“बहू तुम समाज की और अपनी बहिन की क्या बात कर रहे थे ? 
“वह भी एक लम्बी कहानी है । 
“में तो सुभु गी । 
"कोई कहानी सुनाने वाला थोडा हूँ तुम्हारा ? 
“नहीं, तो बनना पड़ेगा तुम्हें ।”” 
"नहीं बनते 7... 
' धरे तो बनाकर रहुंगी।” यह कहकर सुरैया ने किताबीं का बस्ता 
हरियाली पर रखा । उकड़, बेठकर दोनों हाथों के घेरे में श्रपती दोनों टांगें 
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दबाईं, फिर भुककर उससे अपनी ठोडी अ्रपनी जंघाओं पर, टिकाई शौर कहने ' 
लगी--- हे 

“हां भई चलो |” 

सुरैया की यह लज्जा देखकर ज्ञाहदश्रधीर होगया, उसने अपनी आंखें: 
उसके चेहरे पर गाड दीं। वह कुछ सेकंड तक मौन रही । फिर, भोपकर 
जसने अ्रपत्री मुद्रा बदल दी श्रौर कहने लगी--- 

“ऐ, बाहु क्या एक्ट (झ्भित्तय) कर रहे हो यहाँ ?/ ह 

शाहुद चौंका । यह वह ऐक्ट नहीं था जो फिल्मों में दिखाया जाता है 
या स्टेज पर जिसका अ्रभिनय होता है, यह बह ऐक्ट था'"***" 

“बस-बस सुन छ्ुकी, जान लिया, बड़ा श्रच्छा ऐक्ट था यह, श्र बहू बात 
सुनाझरो ।” 

शाहद सम्भल बैठा, उसने कहा--- 

“सुरंया में तुम्हें वह रहस्य बता रहा हूँ . जो भ्राज ही मेरे कामों तक 
पहुंचा है और जबसे मेंने सुना है, मेरा रक्त उबल रहा है। मेरा जी 
चाहता है, खुदा मुभे इतनी शक्ति वे कि में इस समाज को इस प्रकार. 
कुचल दूँ, नष्ट कर दूं, जिस प्रकार यह निर्धतों श्र विवश अ्रसहाय 
व्यश्कलियों के दिल कुचलता है, नष्ठ करता है ।” दि 

तोबा। अल्ला, भाषण हो रहा है श्रौर वास्तव में बात क्या है, 

. इसका कहीं दूर तक पता नहीं ॥” 

अब शाहद गम्भीर होकर बैठ गया और जो कुछ उसने जहूरा से सुना 
था, उसका एक-एक शब्द दोहरा दिया, सुरैया बुत बनी यह बात सुनती' रही, 
शाहद की कहानी सभापष्त हुई तो उसने कहा--- 

“ओह [ बास्तव में हमारा समाज कितना बेदर्द है ।/' 

“सिर्फ बेदर्द ही नहीं, कातिल, खूनी, हलाकू ।” 

“हाँ सच तो |” 

“यह समाज इस थोग्य है कि इसके ट्रुकड़े-ठुकड़े कर दिए जायें भौर हुवा 

' में उड़ा दिए. जायें । यह तिरापराधियों को अपराधी और दोषी बचाता' है, 
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चविन्र श्रात्माश्रों को अपनी पवित्रता बेचने पर विवश करता है, भले लोगों 
को कुत्सा के मार्ग पर अग्रतर करता है । 

“बेशक ! निपट सच | मैं तो स्वयं शत्रु हुं इस समाज का झारस्म 
से ही |” 

शाहद ने किर सिगरेट सुलगाया । सुरैया बोली-- 

...._ “पहले मैं जहरा का इसलिए श्रादर करती थी कि वह तुम्हारी बहन है 
लेकिन मेरे सामने श्रव वह महान है | इसे कहते हैं चरित्र और यह है चरित्र । 

“सच कह रही हो सुरेया ?” 

बिल्कुल सच, भू क्‍यों बोलू गी ? क्‍या हर वह स्त्री मान और श्त्कार 
की पात्र नहीं, जिसे समाज ने ठ्ुकरा दिया है, जिसे समाज ने मंदिर की पूजा 
से वेश्या के कोठे पर फेंक दिया। जोनाचती हो, गाती हो, लोगों 
का मन प्रसन्‍्त करती हो, उन्हें श्रपती लालसा का भाजन बनाती हो, 
लेकिन जिसका श्राच्ल देवी की नाईं पाप ्रौर कुत्सा से श्रक्नता हो, जहरा 
स्‍त्री नहीं सजीव चरित्र है वह ।” 

'शाहद निरन्तर सिगरेट के कश लगा रहा था। सुरैया ने कहा-- 

“कहते हैं, पानी में रहकर कपड़ों को भीगने से नहीं बचाया जा सकता, 
लेकिन ज़हरा ने साबित कर दिया है, वह समुद्र की लहरों में रहकर भी . 
प्पना भ्ाँचल सूखा रख सकती है, जी चाहता है उस स्त्री के चरणों पर 
श्रद्धा से विनत हो जाऊं । 

शाहुद का चेहरा चमक उठा । उसने कहा-- 

“'सुरैया तुम्हें उससे मिलते हुए संकोच नहीं होगा ?” 

“कदापि नहीं ।* 

4 इल्टरब्यू का आयोजन कहू रै! | 

. "आयोजन की कया श्रावश्यकता है, ले चलो मुझे वहां ।* 
. “नहीं सुरैया वहाँ नहीं । मैं केल उन्हें अपने घर पर बुलाऊंगा, वहीँ 
थोड़ी देर के लिए तुम भी भरा जा्रो, मेरा घर भी देख लेना, बही घर जो 
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तुम्हारी पूजा का मन्दिर है लेकिन जहां अ्रभी तक तुम्हारे चरणा नहीं गए ।” 
“अवश्य आऊंगी ! श्रच्छा किस समय ?”! ' 
“जिस समय तुम्हारा मन चाहे।' 
“कालेज जाने से पहले ?” 
“हां समय ठीक रहेगा।” | 
सुरैया भर शाहद प्रसतत श्रौर उल्लसित उठे और अ्रपने-अ्पने घर की 
श्रोर प्रस्थान कर गए । ह 
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सुरैया घर वापस आई । आते ही जाकर कमरे में .प्रुस्त्के रखीं श्रौरः 
सीधी चली मनसूर के कमरे की ओर। वहू अधिक समय मनसूर के कमरे में 
सनोबर और उसके बच्चों. के साथ व्यतीत करती थी.। सनोबर 
और उसके और मनसूर कै साथ छूतों का सा व्यवहार हो रहा था। 
घर में कोई व्यक्ति ज्वर अभ्रषवा और किसी भीषण रोग का प्रास' 
बन जाए तो, उसके बरतन प्रृथक्‌ कर दिए जाते हैं उसके साथ कोई 
' भोजन नहीं करतां। इसी प्रकार इन तीनों के बरतन अलग थें। कोई इन 
सेन सीधे म"ह बात करता था, न उनके साथ भोजन करता था | स्वाभाविक 
रूप में इन" तीनों मे अ्रधिक प्रेम श्रौर आत्मीयता स्थापित हो थई थी 4 ये एक ' 
दूसरे को सहानुभूति संबल और रहस्य आ्रादात-प्रदान करते थे । 
सुरैया ने जैसे ही मनसूर के कमरे में कदम रखता चाहा, उसने सुना--- 
कोई चुपके-चुपके बातें कर रहा है । वह सपकी सनोबर और मनसूर में कोई - 
रहस्य की बात हो रही है | उलठे पाँव वापिस चली । दरवाजा चौपट खुला , 
था, फिर कुछ सोचकर लौटी, वह कमरे के भीतर नहीं गई, वरवाजे की झोट 
शैझें से फॉकने. लगी, सब कुछ स्पष्ट नजर आ रहा था। 
बच्चा चारपाई पर लेटा हुआ व्कर-टकर छत की ओर देख रहा था + 
सनोबर एक अ्रात्मविस्मृत्ति श्रौर विभोर मुद्रा में उसकी शोर कुकी हुई थी + 
कभी उसे वह प्यार करने लगती, कभी बातें करने लगती, कभी उठाती थी. 
उसे, वक्ष से चिपठा लेती थी, फिर लिटा देती थी चारपाई पर । उससे स्तेह 
पूर्ण नजरों से देखा--बिल्कुल भ्पने पिता पर आकृति गई है । देखो न वह 
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बड़ी-बड़ी श्राँखें, वही गोरा-गोरा रंग, वही दशरारत--अ्रभी से सीख ली शरा- 
रत इसने । मुस्करा रहा है चालाक कहीं का | क्यों रे तू भी बड़ा होकर श्रपने 
पिता की तरह किशी वेश्या से विवाह करेगा--न' बुरी बात--दुनिया ' हँसेगी 
लुक पर, माँ-बाप घर से निकाल देंगे तुके । घर से बाईकाठट कर देंगे बेटा-- 
' (गोद में उठाकर, सीने से लगाकर) मैं क्‍यों निकालने लगी भ्रापने लाड़ले को, 
' इसका पिता भी ऐसा नहीं है, ऐसा होता तो मेरी बांह पकड़कर क्‍यों ले 
श्राता मुझे भरे इकटठे से अपने कमरा में--वह्‌ बड़ा अच्छा है, श्रौर तू+- 
(हँसकर) शरारती ! 
सनोत्र इस प्रकार बात किए जा रही थी अपने फूल से । वह माँ की 
बातें सुनता-सुनता सो गया, शायद उसकी समझ में नहीं भरा रही थी इसकी 
बातें, विवाह, मां!" बाप" 'घर' वेश्या" ' यह सब वे बातें थीं जिनसे श्रभी तक 
वह अपरिचित था, अ्ज्ञान था । 
बच्चे को सोता देखकर वह उसी चारपाई पर पाँव लठकाकर बैठ गईं। 
वह सामने दीवार की श्रोर देख रही थी, यहाँ सनोबर की उस्त जेंसी ऊंची 
सूर्ति पड़ी हुई थी । उस मूर्ति पर उसने नज़र जमा दी । उसकी आभ्राँखों से इस 
समंय चाह, प्रेम श्रौर मातृत्व का समुद्र उबल रहा था । ऐसे जान पड़ता था, 
उसकी ये बड़ी सी आँखें एक बड़ा सा मुह बन जायेंगी' भौर उप्त सूर्ति 
को फ्रेम सहित निगल जायेंगी--- + 


कभी उसके चेहरे पर तस्वीर को देखते-देखते लज्जा श्रौर भेंप दौड़ 
जाती--शायद इसे वह दिन याद श्रा' रहा होगा, सुरैया सोचती जब पहले-पहल' 
भय्या ने इसे अपनाया था, कभी इसके बेहरे पर ए्लानि की छाया छा जाती- 
शायद वह सोच रही होगी कि उस प्रम॒ की प्रति-गति क्या होगी ? यह ऊँठ 
किस करवट बेठेगा ? यह वाव किस प्रकार पार लगेगी--कभी उसका चेहरा 
असन्‍्नता' से भ्रालोकित हो उठता, शायद वहु सोन्न रही होगी, उसने इस दुनिया' 
की सबसे बड़ी सम्पत्ति--मनसूर पाने में पाली है--इससे बढ़कर प्रसस्त 
होने का श्रधिकार किसे है ?” 
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बड़े ध्यान से सुरैया सनोबर के उतार-चढ़ावः को देख रही थी । इस समय 
सनोबर के चेहरे पर उसका नारी हृदय स्पस्दित करता, सूर्य की नाई जग- 
भगाता, तारों को नाई भिलमिलाता दिखाई दे रहा था--उसका दिल वक्ष 
से बाहर निकल झांया था, ऐसा आभास हो रहा था, हृदय ने अपनी भाव 
भाँगिमा सनोबर के मुख पर बिखेर दीं है वह इस समय बाँदी नहीं मनसूर की _ 
- भ्रेयही नहीं, नारी की आभा से आलोकित थी, मात्र नारी जो श्रास्तित्व की 
सबसे बड़ी सत्ता है विभूति है-जो प्रकृति की सबसे बड़ी कृति है, जो मान- 
बता का सबसे बड़ा--कोहनूर से भी बड़ा हीरा है । 


सुरया का जी चाह रहा था कि वह सहसा कमरे में चुसी चली जाए और 
सनोबर की भोद में सिर रखने, और उससे कहे---यह श्राभा, यह आलोक, यह 
सौन्दर्य जो इस समय तेरे चेहरे पर भलक रहा है, मुझे दान दे दे, सब नहीं 
* थोड़ा सा, अच्छा थोड़ी देर के लिए सही । 


सुरैया सोच रही थी--तारी के दो ही छूप हैं, माँ और पत्नी--शेष जो 
कुछ है, दिखावा है, प्रपश्च है। इस छोकरी ने जिसे घरभर नीच श्ौर श्रपवित्र 
समभता है, जिसे देखकर घर के लोग रवितम हो जाते हैं, जिसका नाम सुन 
कर उस जैसी दूसरी बाँदियाँ कानों पर हाथ धर लेती हैं--एक ही छलाँग में 
मर्जिलें ते कर लीं--यह मां भी बन गईं, पत्नी भी । इसका विवाद नहीं, 
पहले क्‍या बनी--लेकिन यह सच है कि इसने सबको भ्रपने पीछे छोड दिया, 
सब इसका मुहं देखते रह गए । सबने बढ़-बढ़कर इसके रास्ते पर पत्थर बिछाए 
इस पर जन्‍जीरें फैंसी, लेकिन कोई बाधा इसके मग में बाया न बत सकी-- 
थह भ्राइ-मंखाड़, फूल और काँटे, दरिया, समुद्र, पहाड, टीले, सबको पार 
करती हुई, सबकी जीना से बाहिर हो गई--विचित्र नाथी है यहें ! 


: सुरैया सोच रही थी, दृष्टि सवोवर पर थामे हुए थी और वह निरच्तर 
भनसूर की सृति पर भ्राँखें जमाए हुईं थी। सहसा सुरैया चौंक. पड़ी ॥ 
उसने सुता--- ' 
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“पकड़ लिया चोर को ।” 

भुड़कर जो देखती है तो मनसूर सामने खड़ा मुस्करा रहा था । 

यह सब कुछ दरवाजे के पास ही हुआ । चोर का ताम सुनकर और 
मनसूर की श्राचाज़्ञ पहचानकर समोबर घबराई हुई जल्दी से बाहर भिकल 
भआ्राई--चोर भी मुस्करा रहा था भर उसे पकड़ने बाला सिपाही भी। इस 
दोनों को मुस्कराता देखकर सनोबर भी मुस्कराने लगी । 


३६ 


सुरया मतसूर के साथ कभरे में दाखिल हुईं । दोनों एक सोफे पर पास» 
प्रास बैठ गए । | 
हाँ भई क्या हाल-चाल है, कई दिनों से तुमसे बातें नहीं हुई | 
“कुछ सुवाइये, श्राप इधर-उधर की ।”! 
शाहद से मुलाकात हुई ?” 
/(कंठ भुकाकर) जी हां !” 
“कुशल 
“उनको मारने की योजनाएँ बनाई जा रही हैं।” 
/ऐ--मारने की ? कया हुआ ?”! 
सुरैया ने अनवर और शाहद की भुठभेड़, यासमीव का पड़यन्त और 
गुलशत के प्रयत्न की सारी कहानी सुना दी । 
ममंसूर ने कहा--“'ैं नहीं जानता था कि भाईजान ऐसी हरकतें भी कर 
सकते हैं। भ्रब॒ समय झा गया है कि हम निर्णय करलें कि इन्हें कोई अधिकार 
नहीं है कि हमारे भाग के शासक बने रहें और हुंमें पराजित करने की रा 
योजनायें हमारी ही सम्पति से बनाते रहें ।” 
ठीक है भैया ।” _ ह 
“मैं भ्रभी जाता हूं इनके पास, तुम भी चलो ।" 
“चलिए |” 
दोनों भाई-बहिन साथ-साथ नीचे पहुँचे । 
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शाकिर अभी-अ्रभी बाहर से श्राया था। बैठा हुआ हुक्‍का पी रहा था । 
अ्म्मीजान भी पास ही कुरसी पर बैठी थीं । 

ये दोनों निवार की कुतियों पर बैठ गए। शाकिर ने नज़र ऊंची की 
देखा शौर फिर हुक्‍का पीने लगा । अम्मीजान ने इन दोनों को देखकर नफरत 
से मुह फेर लिया |. कुछ देर तक दोनों मौन बेठे रहे । फिर मनसूर ने 
कहा--- 

/मैं कुछ श्रावश्यक बातें करने आया हूँ ।” 

“मुझे फुरसत नहीं है ।”! 

“अलेकिन ये बातें तो श्रापको सूननी ही पड़ेंगी । 

“मैं नहीं सुनता, जाओ भ्रपना काम करो ।” 

“ग्रपने काम ही के त्रिषय में भ्राया हूँ यहाँ ।'' 

“कया काम है श्रापक्रा ? कहिए ।” 

'भेरा श्र सुरैया का भाग पृथक्‌ कर दीजिये। मकान, सम्पत्ति, 
चस्तुयें इत्यादि जो कुछ भी हैं, सब विभाजित कीजिये। श्राप श्रपना भ्रौर 
अम्मीजान का उपयुक्त भाग ले ली।जए | मेरा शौर सुरेया का भाग 

रीजिए । 

“बड़ा श्राया कहीं का नीति पर चलने वाला । घर में हरामखोरी 
हो रही है। विवाह तो किया वह बदमाश ने और चला है नीति पर 

'व्यख्यान देने । ' 

/हरामखोरी' का श्रभियोग गलत है। भिस्सन्देह आरण्भ में मेरे शौर- 
 संनोबर के. सम्बन्ध आप लोगों के विचार में श्रश्लील और श्रनधिक्ृत थे 
परन्तु वह .उस समय भी मुझे श्रपनता पति मानती थी. भौर मैं उसे अपनी 
पत्नी मानता था, फिर बाद में इसने विवाह के लिए श्राग्रह किया" भौर 
अँने विवाह भी कर लिया।', - 

“अरे चल हट, तू क्या श्रौर तेरा विवाह क्या ?” 

“खैर इस विवाद को छोड़िये ।”” 


[ र१के 
क्यों छोड़ें इस विवाद को ? तू हमारा बोबा है जो हमारे मन में 
होगा, कहेंगे ।' 
“अच्छा है, कहिए जो आपका जी चाहे । लेकिन मैं और सुरैया अपने 
दिवंगत पिता की सम्पति में तो भागी हैं, इसीकी मांग है इस समय । नहीं 
तो मुफ़्त में बात बढ़ जाएगी ।” 


लो और सुनो बात बढ़ जाएगी। श्रधिकार का रक्षक आया है-- 


(सुरैया की श्रोर संकेत कर) कुलटा को साथ लेकर श्राया है धमकाने से क्या 
कर लेगा त्‌ ।” 


“मुकहमा चला दू गा |” 

अयह चाव भी है ?” 

“चाव तो नहीं लेकित जब सीधी उंगलियों से घी नहीं निकलेगा, तो 
इन्हें ठेढ़ा करना ही पड़ेगा ।/ 


_ “जो तेरा जी चाहता है, तू कर रहा है। जो तेरी बहन मे चाहा बह 
पति बनाकर ले भ्राई भ्रपनी रुचि का । पतित | नीच | इसी घर में रहकर हमारे 
हृदय पर कौदू दल रहे हो तुम दोनों । अब बात केवल इतनी रही है कि 
वी सुरैया ठमकती हुई जाएं और थरकती हुई शाहद को अपने संग' ले आएं ॥ 
सो जिस दित इनका मन करेगा, यह भी कर लेंगी । तो फिर भ्राखिर सम्पति 
बांदने की कया श्रावश्यकता भरा पड़ो ?/” ह 

#इसका भी कारण है //” 
' “मैं भी तो सुनू' ' 
“ग्रब भाईजात ऐसी बातों पर उतर आये हैं कि हम दोचों का इसके * 
साथ निर्वाह नहीं हो सकते । 
“अअआखिर क्यों १” ' ; 
“उन्होंने यासमीन के भाई श्रनवर जैसे बदमाश से यह लाचल देकर: 
कि सुरैया को इसके साथ विवाहित. कर देगें इस पर. सहमत किया कि वह 
शाहद को मार डाले या उसे कम से कम छुरा दिखाकर सम्बन्ध-विच्छेद 


श्हढ |. 


पर हस्ताक्षर ले ले। इन कुक्ृत्यों को. मैं सहन कर. सकता हूं ? सुरैया क्षमा 
कर सकती है ?” 

शाकिर की ओर देखकर--- 

सुन रहे हो शाकिर क्या कह रहा है यह ?”' 

“सुन' रहा हूँ, बकता है । 

“मेरे पास प्रमाण है 

“क्या प्रमाण है ?” 

“वह कथन जिस पर अनवर के हस्ताक्षर हैं, जिसमें इन सब चालों का, 
जो मैंने कहीं, कन्फैशन है । यदि श्रावश्यकता पड़ी तो इसे न्यायालय में 
प्रस्तुत करू गा । 

यह बात श्रमबर ने शाकिर को नहीं बताई थी | वह कुटनीति से इसे 
गौल कर गया था । 

मनसूर से यह भेद सुनकर शाकिर का चेहरा उतर गया । उसके मुह पर 
हवाइयाँ उड़ने लगीं । 

ब श्रम्मीजान का क्रोध भी धीमा हुआ । दशा यहाँ तक शोचनीय हो 
गई, इसका' उन्हें संशय भी नहीं था । मनसूर मे कहा--- 

. “भाईजान, मैं एक महीने की श्रवधि देता हूँ । श्रापकों इस समय हमारा 
पूरा-पुरा भाग बाँट देता चाहिए । समस्त सम्पत्ति मकान भौर श्रन्य वस्तुओं 
को अलग-अलग कर दें। अपने और श्रम्मीजान की' सम्पत्ति पर भ्राम निस्सस्वेह 
शासक रहें हमें कोई भ्रापत्ति नहीं होगी । यदि श्रापने एक महीने की श्रवधि 
में हमारे भाग का अभ्रधिकार हमें. न दिया तो मैं अ्रपनी और सुरैया' की श्रौर 
से भ्रदालत का दरवाज़ा खटखटाने पर विवश हूँगा। श्रपने भाग के साथ-” 
साथ हिसाब का भी दावा कहूगा श्ौर पिताजी की भृत्यु से लेकर भ्रब. तक 
का हिसाब सब श्रापको देता पढड़ेगा। तथापि यदि श्रापने स्वयं हमारे भाग 
अलग कर दिए, तो हम हिसाब की मांग त्याग देंगे ।” 

“ले लेता अपना भाग, कौन इसे दबाए रखना चाहता है भई ।” . 

“घन्यवाद श्रापका' ।” 
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अम्मीजाव फिर बोलीं--/ले लो; तुम लोग,अपने हिस्से । लेकिन एक बात _ 
कहे देती हूं, सुन लो कान खोल कर ।? 

“कहिएं” मनसूर ने कहा--- 

“चाहे इधर की दुनिया, उधर हो जाए, मैं शाहद को इस घर में नहीं 
घुसने दूंगी । पिर फोड़कर मर जाऊंगी । बी. सुरैया उसके साथ विज्ञास कर, 


प्रानन्‍्द से रहें, जहां मन चाहे उसके साथ जाकर, लेकिन इस घर में वह नहीं 
श्री सकता ।7 


“श्रम्मीजान, यह भ्रत्याचार है श्रापका । “मनसूर ने कहा । 

“अ्रत्याचार सही, तूने वेश्या श्रपना ली, मैं चुप हो गई। उसने शाहद से 
: श्राँखें लड़ाई और उससे विवाह तक रच बैठी, मैं कुछ नहीं बोली । 
कम्बस्तो, तुम्हारी बुद्धि अष्ट हो गई है। माँ के लिए भी कोई सम्मान नहीं 
है तुम्हारे हृदय में । मैं उसकी श्राकृति भी नहीं देखूगी | वह नीच यदि मेरे 
सामने शा गया तो श्रपने बूढ़े हाथों से उसका और सुरैया का गला घोंढ 
दू'गी, फिर स्वयं भी विष खा लूगी। 


यह कहकर श्रम्मीजान बिलख-बिलख कर रोते लगीं। मनसूर की शअ्राँखें 
डबडबा भ्राई, सूरैया की श्रांखों में भी मोतियों के बिरदु टपकने लगे । 

मनसूर इस समस्या पर निभाव के लिए कोई नया फ़ामू ला पेश करने 
बाला था कि सुरैया खड़ी हो गईं, उससे; ५ हा--- 


“आं मैं तुम्हें रोता नहीं दंख सकती । तुम्हारे सुख के 
लिए मैं श्रपना जीवन भी न्यौछावर कर दूंगी । तुमने अपना नाम ले 
कर मे निषेध, किया होता तो मैं शाहद को, ठोकर मार देती, भेयां मच्सूर . 
का गला घोंठ देती, सवोबर को विष पिला देती और इस भोले बच्चे को 
उठाकर फेंक देती । तुम तो समाज, रीति, वंश झोर मर्यादा को बीच में 
लाने लगीं । मैं उन्हें अंगीकार तहीं कर सकती, उनके श्रागे अ्रपत्ता मस्तक 

: नहीं छुका सकती, अपनी मां के लिए मैं संसार की हर वस्तु, यहां तक कि 
ग्रपन प्राण भी न्‍्यौछावर कर सकती हूं ४ 
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तुम यदि शाहद की श्राकृति' नहीं देखना, चाहतीं, तो मैं तुर्मँ विश्वास 
दिलाती हूँ मैं भी श्राज से उसकी भ्राकृति नहीं देखू गी, मैं, उससे नफ़रत' करने 
लगूगी शौर फिर भी उसका मोह मेरे मन से नहीं निकला तो एक छूरी 
लेकर दिल में घोंप लूगी | तुम्हारी बूढ़ी लेकिन प्यारी भ्रांखों में भ्ौसू नहीं 
देख सकती, इन आारजुओं को रोकने के लिए मैं श्रपना खून बहा दूंगी । 
तुम भुझभसे नाराज हो। मुझे कोई चीज़ा अच्छी नहीं लगती। मेरा 
जी चाहता है फिर से तुम्द्वारी गोद में बैठकर तुम्हारी बातें मानते से इच्कार 
करू, तुम प्यार करो, मैं रूय जाऊं, मैं तुम्हारे गले में बाहें डाल दूँ तुम 
मुझे कहानी सुताशो, मैं सुनते-सुनते सो जाऊँ, लेकिन श्रव तुम मेरी मां 
नहीं रहीं, बदल गई हो, मुझे देखकर . तुम नफ़रत से मुह फेर लेती हो। 
मेरा जी चाहता है तुम्हारे सिर में तेल डालूँ, कंघी करूँ, जैसे करती रहती 
थी, लेकिन तुम्हें देखकर मेरा साहस नहीं होता में सहम जाती हूँ। बह माँ 
जो मेरे ऊपर प्यार उडेलती थी, वह मुझसे विमुख हो गई, गेरी शान्रु बन 
गई। इस जीने से सुभे मृत्यु अच्छी लगती है। वहु तुमसे श्रच्छी है तुन 
रूटीं तो मुझसे दूर हो गईं, अब मैं तुम्हें नहीं पा सकती, लेकिन उसे 
हर समय बुला सकती हूँ। वही मेरे मत' को शाच्ति देगी । यह कहते-कहते 
सुरेया भ्रसहाय रोने लगी । 
... श्रम्मीजान की शभ्राँखों से भी गंगा-जसुना को बौछार हो रही थी। वह 
उठीं और सुरैया को पकड़कर श्रपने वक्ष से लगा लिया । वह भी 
रो रही थीं झौर सुरया भी। दोनों एक-दूसरे से चिमटी हुई थीं। मनसूर 
बहुत संयमित था लेकिन उम्तकी आँखों: में भी भांसू थे, शाकिर के मँहु 
में हुबके की नली थी। उसने यह हृश्य देखा भ्रौर उठकर बाहुर चला गया । 
अम्मीजान अपने सांथ सुरैया को अपने कमरे में ले गईं। इसे खूब 
' प्यार किया, कहने लगीं-- का 
“मेरा चांद ।! 
यह कहते ही उनके बूढ़े और वीरस होंट थरथराने लगे श्ौर श्राँखों से 
-भ्राँसुओं के बिन्दु टपटप कर गिरने लगे। सुरैया भी रोने लगी'। 


र्पूस्् 
अ्म्मीजान ने आँसू पोंछते हुए कहां--- 


“बेटी मैं कुछ नहीं कहती । तू ने जो कुछ किया, भ्रच्छा किया लेकिन 
अपने मन को वया करूँ, सोचती हूँ मेरा दामाद है वह तो खूत खौलसे' 
लगता है ?” 

“क्यों श्रम्भी ?” | 

“हमारा उसका नाता क्‍या ? वह वेश्या के वंश से है और तू प्रतष्ठित' 
« वक्ष से है ।/” 

“अम्मी, -यह बात नहीं है ।” यह - कहकर उसने वह सारी कहानी जो 
शाहुद से सुत्री थी, उनके सामने दृड़्णा दी। बहु सुनी जातीयी आर 
उसके मुख का भ्राभा भौर झ्रालोक हविंगुरित हो रहा था--- 

वह बहुत प्रसन्‍्म हुईं, कहने लगीं-- 

“मझी कोई आपत्ति नहीं है श्रब 

“और मां मनसूर भेया ।” 

“उसका नाम न लेना भेरे सामने ॥ 

/( जले में बाहें डालकर ) मेरी श्रच्छी माँ।” 


“उसने मेरा दिल बहुत दुखाया है, जबान तो देखों, कसी पदर-पटर 
चलती है ।* 


/“प्रसन्‍त हो जाभो मेरी माँ।! 

इतने में मतसूर उधर से गुजरा । उसने मेल-मिलाप का यह रंग जो देखा 
तो खड़ा हो गया भौर सुरैया को देख-देखकर मुस्कराने लगा । श्रम्मीजान' 
गरदन भुकाए बैठीं थीं। सुरैया ने संकेत से बुलाया | वह झाते ही लिपट गया 
माँ से। ले 

“चलो हटों, बहुत ज्यादा चंचलता त दिखाओो माँ के सामने । 

सह कहुकर उन्होंते गरदन उठाई तो मनसूर श्राँखों में आँसू भरे खड़ा था ।- 
उनकी श्राँखों में भ्रॉसू भर आए | यहाँ यह हो रहा था। सुरेया ने जानें क्या 
सोचा, बिजली की सी त्वरो के साथ उठी, धम-धर्म करती ऊपर गई और बच्चे 
को लेकर अ्रम्मीजान की गोद में डाल दिया ! बिल्कुल ही मनसूर का श्रतिरूप' 


रश् ॥. 


'था। वह इनकी गोद में आते ही मुस्कराने और किलकरियाँ मार लगाने 
उन्होंने भोद में लेकर उसका मस्तक चूमा और सुरंया के हाथ में दे दिया । बहने 
लगीं--पहले पेशाब करा लाओ, मेरे नभाज़ के कपड़े खराब कर देगा यह। 
सुबह हुई । जैसे निश्चित था सुरैया शाहद के मकान पर पहुँच गई 
शहद ने बढ़कर उसका स्वागत किया, कहने लगा[--- 
“आप शभ्राए, 'जहे किस्मत ( हमारा सौभारय ) 
वह आाएँ घर में हमारे खुदा की कुदरत है। 
कभी हम उन्तको कभी हम भ्रपने घर को देखते हैं ॥॥”* 
सुर्या मुस्कराई और एक कुर्सी पर बेठ गई । जहरा श्रभी तक नही भाई 
'थी। सुरैया ने पुछा--- 
श्राई नहीं वह अभी तक ?” । 
“आाजायेंगी भ्रब वह भी, मुझे तुम्हारे भाने से जो प्रसन्‍्तता हो रही है। 
वह उनके श्रामे से थोड़े ही होगी ।” 
“बुरी बात है यह न कहो ।' 
“बुरी बात नहीं सच्ची बात निपठ सत्य ।” 
ः “बहुत सी बातें ऐसी होती हैं जो सच होती हैं, लेकिन उन्हें मु"ह से 
'नहीं कहते ।”” 
“वे कोई और लोग होते होंगे ।”” 
“यदि बे सुन लें तो---?” 
“तो क्या होगा १” 
ये बातें हो रही थीं कि जहरा प्राती हुई दिखाई दी। उसके कमरे में आते - 
ही दोनों खड़े हो गये--बड़े प्यार से उसने सुरैया के सिर पर हाथ फेरा. और 
कहने लगीं--. 
“बंठ जा्रो बेटी ।” 
जी हां बैठती हूँ, श्राप बैठिए ।” 
सब भ्रपनी-अ्पनी कुरसियों पर बैठ गए । जहूरा ने कहा-- 
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“तुमसे मिलने को दिल तड़प रहा था। साहस नहीं होता था। मिलने , 
की कोई सम्भावता नहीं दिखाई देती थी । धन्य है भगवान, मेरी श्रारकाँक्षा 
चूर्ण हुई /...॥& ः ह 

“यह न कहिए, मैं स्वयं आपसे मिलने के लिए श्रातुर थी । भुके गर्व 
है कि मैं श्रापस्ते मिल रही हूँ, भ्राप जैसे तारियां तो शताब्दियों में जन्म 
लेती हैं ।'' 

“ओ हो, हमारी सुरेया बेग़म बनाने लगीं हमें । 

“मैं बनाती नहीं; आपको क्या बनाऊँगी । शाहद से जो झापके जीवन 
का वृत्तान्त मिला, उसने सब नेत्र खोल दिए । अल्लाह, अल्लाह, दुनिया में 
ऐसी विभूतियां भी होती हैं ।” 

जहूरा की श्राँखों में श्रासू भर श्राए । उसने कहा--- 

“सुरैया तुम्हारी बातें बड़ी मीठी हैं, मैंने तुम्हारी जेसी कल्पना की 
. ओर, तुम उससे बढ़कर तिकलीं । मेरी तों शायद किस पंक्ति में गणना. है, 

शाहद को श्रवश्य बधाई देने को जी चाहता है, कि ऐसा भृूल्यवान मोती 
मिल गया ।” जा 

कुछ देर तक इन तीनों में इधरं-उधर की बातें होती रहीं। फिर जहूरा 
में कहा--- । 
“मुझे दुःख जो कुछ है वह इसका कि तुमने शाहद को पाकर, माँ जैसी 
“निधि की खो दिया ।” 

“हाँ यह तो मैं कहना ही भूल गईं ।” सुरैया ने कहा“ 

"कोई नई बात है ?” शाहद ने पूछा । 

“माँ मुभसे प्रसस्त हो गईं। उन्होंने मेरी भूल क्षमा कर दी, भ्रब उन्हें 
इस सम्बन्ध पर कोई श्रापत्ति नहीं है |” ह 

जहरा ने प्रसन्नता से विद्धेल होकर पूछा-- 

“सच [ कैसे .?”” रे 

.. “सुरैया ते सारी कहानी शब्दों में कह डाली । बड़े ध्यान और रुचि से 
शाहद भौर जुहरा सुनते रहे ।” ह 0 
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शाहुद' से कहा--- 
४ रा फिर क्या बात है, विजय तुम्हारी ।” 
“सह ने कहो शाहुद । सुरेवा बोली । 
बग्मों प्रत बया भय है ? 
सुम भाईजान के कठु-सतभाव से परिचित नहीं, बह अभी तक कट्टू हैँ 
शरीर मैं रामभती हैं, बह प्रसन्‍्य नहीं होंगे । उनका यह स्वभाव है कि भाड़ 
का कांदा बनकर पीछे पड़े रहते हैं । मुझे सथ है ॥ि बह निष्किय #सहीं बैठेंगे 
श्र जो कुछ बह कर सकेंगे, वह अ्रवश्य करेंगे | शायद बह पराजय' मान भी 
लेते लेफकिव यह जहर को गाँव थारामीय उन्हें इस प्रकार तबाती 
रहती है, जैसे मदारी बन्दर को नवाता है और उसे कुछ चैमनस्य हो गया 
हम' लोगों से । 
हरा ने भी सुरया का अनुमोदन किया । उसने कहा--“सुरेया की बात 
ठीवा है, शाफिर साहब के स्व्रभाव से में भी खूब परिचित हूं। उनसे डरना 
दिए, यह जी कुछ भी करते कम है। जहरा और सुरया की मे बातें 
सुनकर शाहुद का बह चेहरा जो प्रसन्नता रे खिलखिला उठा था सहसा' 
3्लान पड़ गया । उसकी थरह परिस्थिति रुरैया ने भाप ली । उसने कहा-- 
: जिकिन अस्मीजान भ्रव भाईजान के 'विपष का इलाज बन. जायेंगी। ह 
उनके प्रसन्‍्त होने से एक बहुत बड़ी मुश्दीबत दल गईं । भाईजान अब भी हमें 
हानि करेंगे, परन्तु भ्रम्मीजान सहायता करेंगी । हमारी रक्षा करेंगी उनसे । 
/मा का भी हृदय क्या है ?” जहरा बोली । 
पभिस्सस्रेह, दुनिया का हर प्रेम श्पते भीतर स्वार्थ का कोई पहलू 
रखता है, लेकिन माँ का प्रेम तिपट भौर मात्र प्रेम है, बिल्कुल विशुद्ध ।” 
/ (बचुद्ध पर शाहद हूंस' पड़ा ।” 
सुरैया से कहा--- 
“शश्मीजोत' ने सदा मेरा हर कहा माना है, मेरा हर भागह पूर्णो किया है, 
उसका तिरस्कार नहीं किया ।| बस जिन्दगी में यह पहली और प्राखरी- बार 
एक आग्रह था जिसमें उन्होंने सेरा साथ नहीं दिया । लेकिन अब जबसे 
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प्रसन्‍त हुईं हैं, फिरसे वह माँ बन गई हैं, जो पहले थीं ।/ 

झाहद ने कहा-- | 

“मनसुर से इन्हें प्रसन्‍त कर दो तो जानें ।” 

“बहु भी हो छुका ।” 

“सच शा 

“कह जो रही हैं मैं ।" 

“प्रसन्‍न हो गई वह मनसूर से ?” 

“भला मेरा आग्रह न बह स्वीकार करतीं ? केवल प्रसत्त नहीं हुई, ण्ले 
से भी लगाया, बच्चे को गोद में लिए-लिए फिरीं ।” 

“बाहू भई कम्ताब्न हो गया वास्तव में । और सनोबर ?” 

“अ्रभी उसकी श्राक्ृति देखने को तैयार नहीं ।”” 

“उस बेचारी का क्या दोष है ?” 

“यहो तो मैं भी कहती हूं। लेकिन उनके दिल पर यह बात जम गई है 
कि उस कुलटा ने मेरे लड़के पर, मेरे भोले भाले लड़के पर श्रपते प्रेम-पाश' 
हाले और उसे बाँध लिया ।” ह 

. शाहद भौर जहरा दोनों हंसने लगे । सुरैया ने कहां--- 

“सनोबर से भी. उन्हें प्रसल्त कर दूगी, लेकिन श्रभी नहीं। हम दोनों 
उनके हृदय के ठुकड़े थे, हमें मातृत्व के श्रावेश में उन्होंने क्षमा कर दिया। 
स्ननोबर को भ्रव तक वह लौंडी समझ रही हैं। श्रभी सहसा उसे पुत्रवधू मानते 
। हुए वह सकुचाती हैं, क्रिमकती हैं। भोर यह बात भी है कि पुरोते विचार 
आहिस्ता-आ्राहिस्ता निकलते हैं । ' 

“हाँ ठीक है ।” 

“झेकिन मैं उन्हें ले प्राऊंगी राह पर, देख लेना । 
#हां मई सच है।.. 

राहु पर उन्तको ले भाए हैं बातों में . 

और खिलखिलेंगे दो-चार मुलाकातों में । 
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यह कहकर शाहद, ने एक कहकहा लगाया 4 जहरा बिगड़ी, बड़े भिलंज्ज 
हो तुम । और भी किसी पर नहीं, इनपर शेर-बाजी करने लगे। नालायक 
कहीं के ?” 

शादहृद ने कहा--सीघा-साधा सा बिल्कुल मेरी तरह तो यह शेर है। 
इसमें बुरी बात क्या है। सुरेया के कहने के अनुसार वहू सही राह पर 
आजायेंगी श्रौर एक दिन सनोबर का दोष भी क्षमो कर देंगी । मां जो ठहरीं | 
याद रखो माँ उसी बच्चे से भ्रध्षिक स्तेह करती है जो ज्यादा वालायक हो, थो 
बच्चा जितना भ्रधिक चतुर हो, शरारती हो उतना ही श्रधिक माँ. के दुलार 
और लाड़ का पात्र होगा ।* 

जहरा बोली--- 

“ग्रगर तुम माँ होते, तो मां का अभिनय बड़ी कुशलता से करते ।” 

शाहद तो मौन रहा । सुरैयां हंस पड़ी ज़ोर से । 
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भ्रम्मीजान ने सुरैया को वक्ष से लगा लिया | मनसूर से प्रसस्त हो गई । 
लेकिन शाकिर ने उनको क्षमा नहीं किया | वह विवश था। इसलिए मौन 
था | यह दोनों को गलत समभा हुआ था । दोनों के जीवन को दशा बदलना 
चाहता था ! वह खूब समझता था कि यदि मनसूर को यूही झाजाद छोड़ 
दिया गया भर सनोबर के साथ उप्तका विवाह स्वीकार कर लिया गया, 
यदि सुरैया के मामले भें चिन्ता नहीं की गयी और इसे शाहद के स्तेह-पाश 
में जकड़े जाने दिया, उसका तो केवल एक परिणाम होगा, सम्पत्ति और हर 
: वस्तु के हिस्से अलग हो जायेंगे । उसका परिणाम यह होगा, उसका भ्रतुल 
हाथ बंध जाएगा, उसकी प्रतिष्ठा को हानि होगी, उसकी झआाय कम हो 
जायेगी । इसीलिए वह निरन्तर चाहता था कि सवोबर और शाहद को मध्य 
से हट दे । मंनसूर भ्रौर सुरैया को समाजिक पाश में फिर से जकड़ दे, लेकिन . 

? यह उसकी समझा में नहीं भरा रहा था। मनसूर के भ्रल्टीमेटम ने उसे 
' झ्ौर चिन्तित कर दिया था | वह जानता था कि मनसूर जो कहता है बहीं' 
करता' है । उसने एक महीने का अ्ल्टी-मेटम दिया है, वह एक महीना प्रतीक्षा 
करेगा, दो महीते प्रतीक्षा करेगा, तीच महीने सही, लेकिन अपनी और सुरैया 
की सम्पत्ति वह परथव्‌ करवा कर रहेगा। अम्मीजान यदि मेरे साथ रहतीं. 
तो शायद कुछ पषड्यन्त्र भी रचते । लेकिन बदमाशों ने उत्तपर भी 
प्रधिकार कर लिया । भ्रव श्रम्मीजान उनके श्राधिपत्य में हैं। अब तो श्रपनी 
मनमानी करके ही सांस लेंगे । श्राखिर वह चिस्तन और मनन के पश्चात्‌ इस 
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निर्णय पर पहुँचा कि कौसर और श्रसख्नतर को बुलाएं श्ौर उन्हें अपना 
परामझेदाता बनाए । 

शाकिर की सोतेली फूफी थीं रौशंस बेगम । कौसर उन्तकी लड़की श्रौर 
ग्रख्तर उनका लड़का था । शाकिर के पिता और रौशंब बेगम' में कभी नहीं' 
बनी फिर भी उसकी यह देर से झाकाँक्षा थीं कि कौसर मनसूर की दुलहिन' बने 
और अ्रख्तर सुरैया से परिणय करले । वह श्रागरा में रहती थीं। शाकिर ने 
स्वयं वहाँ जाना उपयुक्त नहीं समझा । श्रपने रहस्य के साकफ्री सच्चे नौकर 
शकूर को बहाँ भेजा | और वह शाकिर का पत्र लेकर रौशंख वेगम' के पास 
पहुँचा । | 

पत्र श्रखतर के हाथ पड़ा। बह सीधा पत्र लेकर मां के पाप गया और 
एक ही साँस में पढ़ गया, पत्र में सर्तांबर भ्रौर शाहद की घटता बड़े समक- 
मिर्च लगाकर शाकिर में लिखा था+-- 

“प्री देर से यही अआराकाक्षा थी कि सुरैया आपकी पुत्र-बधु बने भौर भनसुर 
आपका दामाद । दोनों अ्रयोग्य निकले । अ्रभ्मीजान के नासमक स्मेह से उत्हें 
झौर बिगाड़ दिया । सुरेया की श्रभी तक विदा नहीं हुई है। समोबर हर 
समय दूध की मक्खी की नाई बाहर मिकाल दी जा सकती है। मेरी भांति 
प्रापका भी यह विचार है तो देर न कीजिए.। खाना वहाँ खांइसे, पानी यहाँ 
प्रीजिये, लेकिन यह सोच लीजिए आपको श्रौर कौसर को %र ग्रसख्तरः को 
बड़े ध्यान से यहाँ रहना! होगा । कदापि किसी पर यह प्रकट मे हो कि आप 
मेरे निमस्त्रणा पर श्राई हैं। कदापि सुरेया भशौर सनोबर को न ठोंकिए बलिकनि 
उन्हें बधाई दीजिए कि उन्होंने जो किया उन जैसे साहसी श्रुवक झौर थुव- 
तियों को यही करवा चाहिए था । भ्रब श्रापका काम समाप्त हो' जाएगा । 
कौस्तर और अश्रखतर का काम शुरू होगा। कौसर जिस प्रकार भी हो मतसूर को' 
मोहित करे शौर उसे श्रपतत बना ले। शक्रखतर किसी प्रकार भी सुरैया से 

सम्बन्ध बढ़ाए और उसके हृदय पर अधिकार करले। दोनों पढ़े-लिखे हैं. 
योग्य हैं, सुन्दर हैं । 
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: मुभी आशा है झवद्य सफंल होंगे भौर समोबर झौर शाहुद को पृथक ' 
कर देंगे। फिर मनसूर आपका हो जाएगा, सु रेया आपकी हो जाएगी, आ्रापके 
दिवंगत भाई की प्रतिष्ठा नष्ट होने से बच जायेगी, क्या आप भाई की सम्पत्ति - 
को मैसों के हाथों में जाने से बचाने के लिये अपने मनसूर भ्रौर सुरैया को 
एक बदमाश से बचाने के लिए कुछ नहीं करेंगी? 

मैंने ये सब कुछ इसलिए लिख दिया ताकि झाप यह न' कहें कि आपको 
सूचित बहीं किया । मैंने ्रापको सूचित कर दिया। आगे आप जानें या आपका 


काम |” 
रोशंख वेगम ते बड़े ध्यान से पत्र खुता । कौसर भी वहीं बैठी थी । सहसा 


उनकी बातें गंभीर कान्फ्रस में परिशित हो गई । 
. इक्ष मोष्ठी का हर एक सदस्य विचारों के झादान-प्रदान में भाग ले रहा 

था। भ्राखिर निर्णय हुश्ना कि शीघ्र बिस्तर बाँध लिया जाए । 

रोशंख बेगत रोती हुई दाखिल हुई । इसः घर के दरो-दीवार पर--मृत 
भाई का चित्र उन्हें हर भ्रोर छाया हुआ्ना प्रतीत हुआ । भाई के चित्र को 
देखकर वहु सहसा रोने लगीं। घर के और लोग भी सौजबन्यवश रोते लगे | 
सुरेया से वह बड़े स्तेह से मिलीं, जैसे कौसर उसकी सौतेली लड़की, है भौर - 
सुरया उनकी वास्तविक पुत्री । इसी प्रकार वहु मतसर की उपस्थिति में 
अखतर की परवाह नहीं करती थी । 

शाकिर से खिची-खिची' रहती थीं जो इनके मनसूर श्रौर सुरेया की 
प्रसन्‍तता एक आँख से भी नहीं देख सका । 
.._. चलो कर ली मनसुर ने शादी सनोबर से, हो बया गया फिर ? इतना 
_ भगड़ा करने की श्रावश्यकता वंया थी। सुरैया भी पढ़ी-लिखी है--उसमे.. 
भी एक व्यक्तित को बना लिया अपना जीवन संग्री ।' किसीके साथ भाग तो 
नहीं गई ? उसे भी प्रेम करते का श्रधिकार है--यह उसकी मानसिक आराव" 
श्यकता है---इसमें प्रभुचित और गलत क्या था 

वह सनोबर से भी खुलकर मिलती थीं। बेटी-बेटी कहती उनकी वाणी 
सुख जाती थी । जब देखो उसके पास बेठी बच्चे को खिला रही हैं, शाहूद के 
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देखने की और बुला लेने की भी उन्हें बेहद उत्सुकता थी । 

वह शाकिर को सुताकर पुत्रः पुन; कह चुकी थीं, भलापन वंश से नहीं, 
भलाई से होता है। हजरत नूर अस्लाम का बेढा तो पैगम्बर-जादा था शौर 
हज़रत असहाब कफ के कुत्ते बया से वया बन गए ?” 

अपने इस व्यवहार से कुछ ही दिनों में रोशंश् बेगम ने वह रुयाति ,्राप्त 
करली कि प्रम्मीजान तक उनसे स्पर्धा करने लगीं । सुरेया का श्रधिक समय 
उन्‍्हीके साथ व्यतीत होता था । मनसूर उनका श्रादर किसी प्रकार भी मां 
से कम नहीं करता था । सनोबर तो उन्हें देख-देखकर प्रसस्न हुआ करती। 
श्राहिस्ता-आाहिस्ता बहू इन विपथगाशञ्रों के रहस्य की साकी बत गई । मनसूर 
झौर सुरैया श्रपने प्राण उडेलते थे श्रपन्ती फृफीजान पर । श्रम्मीजात को उनसे 
विशेष स्तेह था। पति के जीवन में तो उन्होंने रौशंख बेगम से कभी बात- 
चीत नहीं की । शुरू-शुरू में तो वह भ्रपने प्रति संकुचित रहीं लेकिन जब 
उन्होंने देखा कि इस समय रौशंख बेगम निपट बदल गई हैं, भाई की मृत्यु 
ने उसके हृदय को उज्ज्वल और निर्मल बना दिया है, उनके परिवार 
पर बह न्यौछावर हो रही हैं, तो उनका मन भी श्रम्लान हो गया--प्रब वहु 
भी उन्मुक्त हृदय से उन्हें सिलती थीं, बड़ी ऊष्मा और श्रात्मीयता से । 

कौसर और सुरैया, भ्रखततर भर मनसूर, चारों लगभग एक ही भ्रायु के 
थे। बड़ा सौजन्य श्रौर मित्रता थी, उनमें आरापस में । रात-रातभर कौसर 
श्रौर सुरैया में बातें हुआ करती दिव-दिनभर | मनसुर श्ौर- श्रखतर में 
गहरी भरात्मीयता रहती थी--एक श्रात्मा' और दो शरीर बन गए थे । 

मनसूर को अ्रखतर के बिता सैर और खाली समय में आनन्व नहीं 
पधाता था, सुरेया कौसर के बिना भोजन नहीं करती थी । 

एक दिन बातों- बातों में श्रख्धतर ने मनसूर से कहा-- 

“यार तुम सनोबर की किस' चीज पर रीफ गए ?” 

धशीवन पर |”! ह 

(तो क्या वही युवती है सारी दुनियाँ में ?” 

“मेरी दृष्टि में वही है ।” 
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“न रंग न सूरत, कुझरूप कहीं की ।/' 

“ग्रखततर एक मेक-अ्रप वह होता है जो स्टेज और फिल्म के अ्रभिनेता- 
श्रभिनेत्रियाँ करती हैं और एक मेक-प्रप होता है प्रकृति का, और वह यौवन 
है--यौवन उत्तम भेक-श्रप है, बुढ़ापा इस मेक-प्रप का उत्तार है--बुढ़ापे 
में सुन्दर और कुछप एक जैसे हो जाते हैं | । 

“भला है यह श्रापका हृष्टिकोणा ।/! 

“मेरा तो हष्टिकोण यही है । सतोबर का यौवन मेरे सामते था। मैं पागल 
हो गया। इ्यामल शरीर पर जब सफेद पराग से दाँत चमकते हैं तो ऐसा आभास 
होता है कि चाँद बादल का श्रांचल हठाकर सामने आ' गया है | उसकी छोटी- 
छोटी लेकिन मदभरी श्राँखों में मुझे समस्त ब्रह्मांड दिखलाई देता है । उसके 
मोटे-मोदे होंठ, कवियों की कल्पना में काव्यात्मक नहीं हैं, लेकित मेरे लिए . 
वे सेब हैं, सेब से भी अधिक मीठे । उसके चेहरे के श्रंग, जितकी अलग-अलग 
समीक्षा करो, तो काव्य की भाषा में उतकी कोई भाषा नहीं मिलेगी, लेकिन 
जब वे एक साथ दृष्टि के सामने शाते हैं तो जम जाते हैं दृष्टि में । 

उसके चेहरे पर जब मेरी हृष्टि जाती है तो मैं कह नहीं सकता मेरी 
वया दशा होती है--बहाँ मुझे प्रातः औौर सायं-काल का. श्राभास होता है । 

वह सौंदर्य दूसरों को न दिखाई दे, तो यह मेरा दोष कंसे है ? मेरे दिल 
पर उसका चरम सौंदर्य चित्रित है--दूसरे उसे चुड़ल संभते हैं, समभे, 
मुझे क्या परवाह ?” 

हेप्र-हेपर । खूज प्रशंसा की उत्तकी तुपते, तुमने व्यास्या ही कर दी। 
शाबाद्य । भाई हमें तो बहुत प्रभावित कर दिया ।” 

/(फ्रुककर) धन्यवाद करता हूं, इस उत्प्ाह और भात्मीयता पर । 

दोनों खिलखिलाकर हंस पड़े । बात श्राई गई होगी । | 

शाहद से अभी तक इस घर में पाँव नहीं रखा था - लेकित सुरैया कभी 


कभी उसके घर जाने लगी थी । कौसर से वह बड़ी सभ्यता, और शझ्षिप्ठता 
सेमिला करता था । 


एक दिन शाहद के घर से वापिस आते हुए कौसर ने कहा-- 


श्श्द | 

“सुरया, एक बात पूछू ?” 

“श्राज्ञा की श्रावश्यकता है तुम्हें ?” 

“मैं यह पूछती हूँ कि शाहूद में कौनसी ऐसी बात है कि तुमा दिल हाथ. 
से दे बेटों | मेरे भेया तो लाख बार श्रच्छे हैं, रूप में, आकार में, ऊँचाई में, « 
बात-चीत में । उन महोदय को तो बात करनी भी नहीं शभाती और मेरे' 
भैया तो बुलबुल की नाई चहकते हैं। दर्जनों लड़कियाँ जान देती हैं उनपर | 
लेकिन वह किसी पर धूकते भी नहीं ।”/ 

सरेया ने कोई उत्तर नहीं दिया । कौसर की बात निरन्तर चल रही थी। 

“अहलाह की सौगन्ध, बड़ा जी 'चाहता था कि आ्राजीत्रन साथ रहते, 
अ्रम्मां की कितनी भ्राकक्षा थी कि तुम्हें पुत्रन्वधु बनाकर लांगें। लेकिन 
तुमने सारा खेल बिगाड़ दिया । पली कहीं की !” 

सुरैया निरुत्तर मौन थी । कौसर ने उपयुक्त क्षण को पाकर कहा-- 

“शोक भैया को' भी है इसका । वह मुह से तो. कुछ नहीं कहते । लेकिन 
मैं उनकी बहन हूं । खूब देख रही' हूँ कैसे खोए-खोएं 'से रहते हैं वह !” | 

सुरैया ने कहा-- ह 

“बहन तुप बहुत कुछ कह गई । कुछ मेरी भी सुनीगी ?” 

“/ऐ--तो क्या कान बंद किए. बैठी हुँ---कहती क्‍यों नहीं हो ? यहाँ है 
कौत ? या मैं या तुम । 

धतुम्हारे मन में मैंने शाहद का चरण गलत किया। मेरी हृष्छि अ्रखतर 
पर पड़नी चाहिये थी--क्यों यही ने 

“हाँ, हाँ कहे जाओ ।/' न 

“लेकिन तुमने यह थे सोचा कि प्यार एक ऐसी वस्तु है दुनियां में जो 
अकारण भी हो सकती है, उसकी व्याख्या नहीं की जा सकती । तुम अखतर 
की प्रशंसा करती हो, कहंती हो बहुत सी लड़कियां उसपर मरती हैं ।” 

“कुछ असत्य थोड़े ही कहती हूं ।? ' 

“मैंने कब कहा, श्रस॒त्य कहती हो ? “हाँ लड़कियाँ सुन्दर भी. तो होंगी--- 
बयों ?” 
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(तिस्सन्देह ।/ , 

“लेकिन अख़तर ने उन्हें ठुकरा दिया--उत्तका सौन्दर्य छुछ भी नहीं 
क्र सका १! ल्‍ 

“बिल्कुल नहीं ।” ' 

भप्क्ष्यों ४ कह 

दिल ही तो है ।। 

“यही ती मैं कह रही हूं, वास्तव में यही बात है, हो गया भुभी प्रेम 
शाहद से । और ऐसा हुआ कि अब संसार में उस जैसा सुन्दर, सुशील, और 
प्राकर्षक कोई भी नहीं । यहां तक कि अख़तर जैसा कोई सुन्दर शौर मनोहर 
भी नहीं । ह 

“पागल हो तुम तो 

' ४यही सही । 

“ऊं--मुझे क्या । मैंने तो एक बाते कही थी ।” अब घर निकट आझ्रागया 
था | बात-चीत बंद हो गई भ्रौर दोनों बहिदें चुपचाप घर में प्रविष्ठ हुईं । 

एक मास से अधिक समय बीत गया । इस समय में कोई विशेष बात 
धटित महीं हुई---सिवाप' इसके कि फूफीजान' की प्रतिष्ठा झौर ख्याति बहुत 
'बढ़ चुकी थी । 

एक दिल सुरैया नित्य की भाँति कौसर से मिल-जुलकर बातें कर 
रही थी कि भोजन के लिए वस्त्र बिछ गया। 'सबने साथ मिलकर खाना 
खाया। खाना खाकर सब लोग श्रपने-पअपने कमरे में लेटने चले गए । 
घर के सब लोग नींद से अत्यन्त रसिक थे । 

सुरेया झपने कमरे में झाई। उससे भ्रपना बिस्तर फाड़ा तो तकिए के 
सीचे एक सुगन्धित और सुन्दर-सा लिफ़ाफ़ा दिखाई दिया । पता देखा तो 
उसी का नाम, लिखाई पहचानने की कोशिश की, लेकिन कुछ भी पता नहीं 
चला | 

उसने लिफ़ाफ़ा खोला, पत्र निकाल! श्र पढ़ना शुरू किया-- 

“सूरया ] 
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आज पहली बार मैं दिल के हाथों विवश होकर तुम्हें सम्बोधित करने 
का साहस कर रहा हूं । 
मैंने एक से एक सुन्दर स्त्री और बडी आधुनिक और आधारील 
स्त्रियाँ जिन पर देखने वाले शलभों की नाई फ़िदा होते हैं, देखी हैं। लोगों 
के दिलों पर जिन-जिन स्त्रियों के सौन्दर्य का राज्य था, जिन्हें देखकर दिल मचलते 
लगता था,वे मेरी नजरों के सामने से गुज़रीं, मैंने उन्हें भी देखा । जिल्हें प्रपने 
यौवन पर गर्ब था, उन्होंवे अपने यौवन को मेरे चरणों पर लाकर रख दिया, 
अपने आपको मुझे सौंप दिया, अपने सौन्दये को मेरे प्रति समधित कर दिया, 
लेकिन मेरा दिल किचित्‌ भी डिग्रा' नहीं । 
मैसे तुम्हें देखा और ऐसे लगा, मुभे मेरे दिल ने पछाड़ विया है । मैं 
विवश हो गया, जो मस्तक पहले किसी स्त्नी के सामने नहीं भुका थां, उसे 
तुमने भुका दियां | सराहना करता हूं तुम्हारी, जिसने मेरे दिल पर साम्राज्य 
स्थापित कर लिया ।/ ह 
लीर-पर-तीर चलाओ तुम्हें डर किसका है। 
सीना किसका है मेरी जान जिगर किसका है ।। 
मैं भ्रब तुमसे पूछता हूँ कि इस घायल, दिल का क्या करू ? बताश्रो 
तुम मुझे, में इसका उपहार लेकर आया हूँ। 
गर कबूल उफतद है; भ्रजोशरफ' 
यदि तुम चाहो तो इसे ठुकरा' भी सकती' हो । द्रकरा दो। तुम्हारी ठोकरों 
से यह हुट जायेगा, नष्ट हो जायेगा । इसका भाग्य सुधर जायेगा, मर जायेगा, 
लेकिन वह मृत्यु जिस पर हज़ारों जीवन न्यौछावर किए जा सकते हैं । 
और श्रधिक क्या लिखू' ? तुमसे दो बातें करना चाहता हूं। यदि भुभे 
' जीवित देखना चानती हो, तो स्वीकार करो। किसी तरह भी, कहीं भी 
कैवल दस मित्तट के लिए मेरे दिल की गाथा भेरे मुह से सुत लो--- बस । 
यही श्रारज् है यही भुद्दश्ना है । 
केबल तुम्हारा 
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सुरैया ने यह पत्र पढ़ा भौर क्रोध से भ्रधीर हो गई । वह कमरे में टहलने 
जगी। उसे अखतर पर सलानि हो रही थी, उसका जी चाह रहा था, उसे 
गोली मार दे । 

उसके मत में आपा, मनसूर को इसका पता दे। वह छिपकर अपने 
कमरे से निकली और बड़ी त्वरा के साथ ऊपर पहुँच गई | मनसूर वहां नहीं 
था। वह आए पाँव वापिस आई । रास्ते में कौसर का कमरा बिल्कुल-अलग 

॥ । निकट पहुँची तो उससे सुभा कि मनसूर और कौसर की बातें करने की 

उत्रति श्राप रही है | वह चौंगी, ठछिठकी, और दरवाजे को श्रोट में खड़ी होकर 
सुनने लगी । 

“मनसूर तुम इतने क्र हृदय क्‍यों हो ?”' 

“क्या खूब ! क्र्रता तो तुम सिखा रही हो ।/ 

“मैं 2)? 

“हां तुम ।” 

“बहु कंसे 7” 

। “तुम्हारा आशय यही तो हम्न। कि मैं सनोबर को छोड़ हू” और तुम्हारा 
ही रहूं । यह करता नहीं है कि मैं उस निरापराध को छोड़ दू', जिसे अपना 
चुका हूँ ।” 

“उस नीच लौंडी का क्या ? मेरी उसकी क्या तुलना है ?” 

“यह मेरे दिल से पूछो ।” 

“तुम उसे मुझसे श्रच्छा समभते हो ?” 

“सारी दुनियाँ से श्रच्छा समभता हूं उसे ।” 

“मुझे ठुकराते हो ?” 

“यदि यह ठुकराना है तो निस्सन्देह ठुकराता हूं तुम्हें ।”” 

“यह मेरे प्रेम का प्रतिदान है ?” 

“बल से प्रेम का मैं पक्षपाती नहीं।” ह 

“इतना खुश्क उत्तर दोगे, ऐसी ठेढ़ी-ठेढ़ी बातें करोगे ? यू' मेरा दिल॑ 
अपने पलकों के नीचे रोंदोगे ? इस प्रकार मेरी अ्रभिलाषाओं झौर श्राकाक्षाश्रों 
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का खून करोगे ? (रोने लगती है) मेरी शोर देखो, मैं तुम्हें चाहती हुँ । सम्पूर्ण 
अस्तित्व के कोने-कोने से चाहती हूं ।” 

“धन्यवाद, परन्तु मैं सनोबर को समस्त हृदय से चाहता हूँ ।” 

“कैं अ्रपमान नहीं सहन कर सकती अपत्ता ।” 

“तो गालियां दे लो मुझे ।” 

“इससे मुझे शान्ति नहीं मिलेगी ।/ 

“तो जूती उतार लो और भारो मुझे ।” 

“यह मैं नहीं करते की ।” ; 

“फिर क्या करोगी ? श्राखिर मोक्ष भी होगी तुमसे मुझे ? 

“मैं तुम्हें अपमानित करूगी, तुम्हारी भिन्‍्दा करूगी, तुम्हें कहीं का भी 
भहों छोड़ गी ।” 

“यह किस प्रकार ?” 

“तुम मेरे कभरे में क्यों भ्राये ? मैं युवती हूँ, तृूम थुवक हो । सारे घर में 
समनाठा छाया हुआ है। तुम दोपहर के समय एक युवती के कमरे में भुरा आए, 
क्या मैं भी रानोबर हूं, वह रही दो कौड़ी की तीच छोकरी ? मुभे श्रपनी प्रतिष्ठा 
श्ौर मान की श्रावश्यकता है। मैं ऐसे भी निर्लेज्ज हथकप्डे जानती' हैँ--- 
देखो, श्रब॒ भी मान जाओ, नहीं तो चीखती हूँ मे ।” 

“लेकिन तुमने बुलाया था मुझे एक बात करने के लिए ।” 

''ऐ हैं बड़े बात सुनने वाले । में तुमसे एकांत में बात क्यों करते लगी, 
तुम मेरे होते कौन हो ? मुझे बाल करनी होती तो तुम्हारे कमरे में श्रा जाती, 
तूम मेरे कमरे में कंसे श्रागए --बड़े भोले बने फिरते हैं बेचारे ?” 

“तुम इतनी चतुर हो ?” 

“में चतुर-बतुर कुछ नहीं जानती, सीधे से मानते हो तो खैर, नहीं तो 
पुकारती हूं में सारे घर को ।” ह 

मनसूर की साँस फूलने लगी। उसकी समझ में नहीं श्राता था, क्या 

प्रत्युत्तर दे ह ह 
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इतने में तपाक से दरवाज़ा खोलकर सुरया कमरे में प्रविष्ट हुई। उसे 
देखकर कौसर ज़रा फ्रिमकी, लेकिन सहसा ही रोने लगी, कहने लगी- 
“सुरेया । देखो अपने भैया की करतूत, मुझ पर डोरे डाल रहे थे | भ्रभी तुम 
-न शा गई होतीं तो उन्होंने मुझे कहीं का न रखा था।” 
मनसूर संजश्ञाहीन खड़ा था और कौसर रोती जा रही थी ॥ 
सुरेया कड़की-- 
“बन्द करो कौप्तर यह प्रपंच । सब जानती हूँ में । मेरा भाई तुम जैसी 
छोकरियों पर नज़र नहीं डालता । तुमने पाश्ष फेंका श्रपना, लेकिन वह निकल 
' गया बचकर ।! 
“तुम भी इनका पक्ष लेने लगीं, सुरेया तुम तो स्त्री हो, तुम ' तो मेरा 
'साथ दो ।/ 
यूही साथ दूँ ? तुम मेरे भाई को पथभ्रष्ठ करने की चेष्ठटा करो श्रौर साथ 
दू में तुम्हारा ?' 
कौसर फिर रोने लगी । सुरैया ने कहा-'सब कुछ सुन रही थी । तुम्हारी 
एक-एक बात मैंने दरवाजे की श्रोट में खड़ी होकर सुनी है । तुम्हारी विबशताएं 
देखी हैं मेंते भौर मानमानौती भी । तुम्हारे प्रेम का अभिनय भी देखा है.। 
'तृम स्वाँग खूब रचती हो और दलाली की कला से भी खूब परिचित हो । 
'मैरे कमरे में कोई नहीं जा सकता, मेरे तकिए के सीचे अश्रखनर का प्रेसपन्न 
भी तूम ही रख सकती थीं। अरब में समभी तुम लोगों के आने का उदय 
कया था ? तुम भेरे भैया को फंसाता चाहती थीं और तुम्हारा भैया मुझे 
'झपने पाश में आकृष्ट करता चाहता था । लेकिन तुम्हारा चुनाव गलत था++- 
“ते मेरा भेया कच्ची भोलियाँ खेलता है कि तुम्हारे पाश में जकड़ी जाए और 
न मैं इतनी नन्‍हीं हैँ कि तुम्हारे भैया मुझे भेरे पथ से अ्रष्ट कर दें । 
कौसर बिल्कुल मौत थी और सुरेया कहे जा रही थी--खूब याद शझ्ाया 
“उस दिन जब हम झाहद के घर से बाहर आ रहे थे, किस आनन्द से शाहुद 
'की सिन्‍्दा की जा रही थी श्ौर अखतर का गुणगान किया जा रहा था...यह 
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“थी चाल ।/ 

मनसूर ते कहा-- 

“हाँ मुझे भी याद साया । यह अख़तर मेरे सामते जब देखो' कौसर की 
प्रशस्ति गाया करता था'। आकाश पृथ्वी के झूपक बाँधा करता था, और 
सनोबर की जान-बूककर तिन्‍्दा किया करता था । सच कहती हो तुम सुरैया,. 
इन दोतों के श्राने का उद्देश्य यही था कि हम दोनों पर डोरे डालें ।” 

सुरैया मे कहा--- 

“और क्या ? खूब समझ गई मैं इन दोनों को, मैं इस समय गदि यहाँ 
ने होवी तो भैया तुम तो इतने हतचेत हो गए थे कि यह तो चीख-घीखकर धेर' 
को इकट्ठा कर लेती । तुम्हारे बनाए वुछ न बनता भ्रौर मुफ्त में तुम्हारी 
भर्त्सता होती ।” 

सुरैया फिर कौसर से सम्बोधित हुई-- 

“तुम भाई-बहन ने वह कुकृत्य किया है जिसे कभी क्षमा नहीं किया जा 
सकता । तुम्हारे साथ ऐसा बर्ताव होना चाहिए कि दूसरों को शिक्षा मिले, 
मेरा जी चाहता है तुम दोनों के श्रावरण पलठ दूँ और बता हू घर भर को 
'कि देखो, इनका वास्तविक रूप. यह है। लेकिन मैं क्षमा करती हूँ। शर्त यह 
है कि तुम भाई-बहन, श्रपनी माँ के साथ यह घर चौबीस घंटे के प्रन्दर-' 
अन्दर छोड़ दो, नहीं तो मुझसे बुरा कोई नहीं होगा। यह कहकर सुरैया 
मनसूर के साथ बाहर निकल गई भ्रौर कौसर वहीं बैठी' रही । 

दूपरे दिन फूफी जान का बो रिया-विस्तर बाँचा गया । अ्रम्मी जाते ने, हाकिर 
ने, सबने रोका, मगर वह फंसला कर चुकी थीं। उ्होंने श्रपना बंधा हुआ * 
सामान ने खोलता था ने खोला । बहुत श्राग्रह हुआ' तो कहने लगीं कि भुकहमे 
के विषय में शीघ्र जाना है, नहीं तो लाखों की हामि होगी । 

फूफी को विदा करने के लिए सूरेया श्रौर मनसूर भी श्राए। सबसे 
उन्होंने रो-रोकर विदा ली । सुरैया को भी गले से लगाया और मनसूर को 
भी, लेकिन उनकी श्रांखें कह रही थीं-विवश हैं हम, नहीं तो तुम' दोनों कोः 
कच्चा चना जाते । ह ह ह 
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फूफीजान' को' चलते समय मनसूर ने श्रौर सुरैया ने सलाम किया । उन्होंने 
गरदन की' भंग्रिमा से श्रशीर्वाद दिया परन्तु शाक़िर को गले से लगाकर 
रोने लगीं। श्राज उनका दिल शाकिर के स्नेह से विह्वल था। सुरैया और 
कौसर में, और मनसूर श्रौर श्रखतर में भी विदा हुईं लेकिन इस विदा में 
घृणा की श्रश्ति भड़क रही थी । इसे देखने वाले नहीं महसूस कर रहे थे । 
केवल गले मिलने वाले और हाथ मिलाने वाले अनुभव कर रहे थे । 
.. फूफीजान चली गई । घर सूना हो गया । वह चहल-पहल नहीं रही जो 
उनके कारण थी । शाकिर उनके जाने से बहुत उदास हुआ और 'सोच रहा 
था कि यह भ्रन्तिम' प्रयास भी श्रसफल रहा । 
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साथ की गमाज पढ़कर भअ्रम्भमीजान अपनी चारपाई पर भोने के लिए' 
लेट चुकी थीं कि शाकिर पहुँचा । उसे देखते ही उन्होंने लेटे-लेटे तकिया बोहरा 
कर सिर ऊँचा कर लिया शौर कहा--'कोई काम है ?” ह 

“बहुत भ्रावश्यक काम है श्रापसे । ! 

“कही क्‍या है ? ऐ हाँ यह तुम्हारी फ़ुफीजान तो खूब गईं। कहाँ तो इस 
प्रकार रह रही थीं जैसे मरकर निकलेंगी यहाँ से, कहाँ एक दम बिस्तर 
उठाया--यह जा-बो-जा--विचित्र ढंग हैं इनका ।”! 

“अ्रम्मीजान, फूफीजान पर घिकक्‍्कार है। अच्छा हो गया चली गईं। 
में एक और मामले में परामशे लेने आया हूँ श्रापका''**'' 

“कह तो रही' हैं, कहो क्या बात है?” 

“आप भी प्रायः बहुत बड़ी गलती कर जाती हैं ।” 

पक्या किया मैंने लड़के, यह लो, कोई नहीं मिला' तो मैं सही । कोई ती 
आहिए लड़ने के लिए ।” 

“आपने सुरैया भर मनसूर दोनों को क्षमा कर दिया ।/ 

“हां कर दिया ।” 

“अब वे और खराब होंगे । मनसूर ने वह किया जो श्राज तक किसी भव्र 
पुरुष ने नहीं किया था । सुरैया ने वह किया जिस की कल्पना से रोंगठे खड़े 
होते हैं। श्र आपने उनकी चिकनी-चुपड़ी बातों में श्राकार लगा शिया उन्हें 
हुंदय से 

४ तो क्या फाँसी दे देती उन्हें ?'' 
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यह मैं कब कहता: हूं 7 
. आशय तो यही है तुम्हारा 7 

“मेरा मतलब केवल यही था कि-भेरे साथ यदि श्राप भी इनसे क्रूद 
रहती वो वे दीक रास्ते पर भरा जाते । मियाँ सनसूर तो सनोबर के यौवन पर 
रीफे हैं । यह नहीं पता श्राज चढ़ी हुई है कल सूख जावेगी । यही दशा सुरैया 
की है | वह भी जब देखती कि सारा घर छोड़ रहा है उसे तो ठीक रास्ते पर 

'आ जाती । परस्तु अ्रभ्मीजी आपने तो सारा खेल बिगाड़ दिया ।* 

“मैंने भैया खेल-वेल कुछ नहीं 'बिगाड़ा | सत्तान अयोग्य हो भी तो, माँ 
उसे नहीं छोड़ सकती । ” 

“चाहे वह कुट्ुम्ब की मर्यादा कलंकित करदे ।” 

"ऐ चलो भई--बढ़े श्राए कुल-मर्यादा वाले, तुम जहरा से विवाह कर रहे 
ते, तब यह मर्यादा कहाँ चली गई थी ? तुमने यासमीन को रानी बना दिया, 

" तब यह्‌ भांत-मर्यादा कहाँ गई थी ? मेरे सामने बढ़-बढ़कर बातें न बनाओ ।/ 

“अम्मीजान भाप तो उलटी मुझ पर पलट पड़ीं। शापका सतत भी विचित्न 

है ! क्षण में कुछ, और क्षण में कुछ ।” 

“परे कुबर भाषण न दो बेटा, नहीं तो सुकसे बुरा कोई नहीं 
होगा और सुनो 4/ 

“आपके सुशील स्वभाव का पहला परिणाम तो यह होगा कि हर चीज 
के टुकड़े हो जायेंगे । जो इमारत हमारे बाप-दादों ने श्रपना खून- पानी एक 
करके बनाई थी, उसे खंडहर बनता देंगे मतसूर और सुरया। 

“हुमें क्या, वे जानें उत्तका काम--जो हिस्सा उनका निकलता है, उन्हें 
दे दो। जब उनका भ्रधिकार है ही, तो देना ही पड़ेगा । प्रसन्‍्तता से नहीं दोगे 
तो बह श्रदालत कचहरी' में जाकर ले लेंगे । 

“शाप इसपर भी सहमत होगईं। | 

“कैसी बातें करते हो शाकिर, मेरे सहमत होने से वया हीता है, छुम' 
किसीके अधिकारों को दबाए बैठे रहोगे तो बह कष तंक मौत साधे रहेंगे ? 
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“ग्रम्मीजी, आप तो एक ही दिन में परिशित हो गईं , क्‍या हो गया है 
आपकी ?”/ ु स् 

“मुझे कुछ नहीं हुआ है । तुम्हें हुआ है जो भाई-बहिन को माँ की 
सम्पत्ति से पृथक करना चाहते हो । बुद्धि का इलाज करो, इलाज ॥ 

“ग्रच्छा श्रव सो जायें आप, मैं जाता हूँ ।” 


“धजाओो । 
शाकिर कमरे से बाहर निकला और अम्मीजान ने तकिया टीक किया । 


श्राँखें बंद कीं श्रौर लेट गई करवट बदलकर ॥ 
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इस षडयल्वकारी घट़नाओं के प्रारम्भ में रज़िया अपने सुसराल' में थी। 
लेकिन घर वालों के व्यवहार में दिन प्रति दिन श्रजनवीपन की वृद्धि हो रही 
थी । जहरा के होते हुए शाकिर किसी न किसी सीमा तक धर से सम्बन्धित . 
. था, लेकिन यशसमीन ने इस प्रकार उसे अपने पाश में बाँध लिया था कि बहु 
भ्रारफ़ शौर रज़िया दोनों को मूतप्राय समझने लगा था 
बहू अपने सायके से बिन बुलामे सुसराल भ्रा गई थी । फिर उसका मन 
 अ्रधीर हुआ, बिन बुलाये वह सुसराल से मायके चली गई । 
. व्ष उसका बड़ा स्व/गत होता था। सभी उसका आदर करते थे।, 
दाफ़किर के कुकृत्य भ्रब सब जान गए थे ।, रज़िया का धैर्य सब देख रहे थे। 
. स्वभावतः उस घर के सभी प्राणियों को उससे सहासुभूति हो गई. थी, बड़ी . 
गहरी सहानुभूति । सब इसे देख-देखकर. कुढ़ते थे, देख रहे थे, उसके मौषन, की 
, श्राभा और झालोक सूखकर निःस्तेज हो गया था । वह. सूल कर काँटा हो: गई . 
थी ।. कंशोरय के निखार की जगह बुढ़ापे मे लेली थी | वहू हर विषय पर बांत 
*% करती थी, लेकिन अपने विषय में न कुछ कहती: थी, न सुनती थी। लोग जानते 
थे. कि इस चर्चा से उसका दिल दुखेगा। वह स्व्रयं कलती काट जाते थे । 
:,. तह अपने कमरे में लेटी हुई थी । बीत हुआ्ना.युग उसकी कल्पना की श्राँखों । 
के सामसे चलचित्र की भांति फिर से गुजर रहा था । 
उसके सामने शाकिर की तस्वीर भ्राई । प्रेम करने: वाला पति, प्राश : देने 
बाला पंम्ी ।.यह तस्वीर जझ्ीज्ष ही आँखों, के सामने से हट. गई। फिर, 
ममनसूर''''' 'उससे खुले रूप में प्रेस भौर प्यार का इकरार करया दिखाई. 
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दिया । यह तस्वीर भी भाग के शोले की तरह जल्दी-जल्दी उभरी श्ौर वाता- 
चरणा की पैती तहों में खो गई । श्रव हाशिम की तस्वीर भ्राई। यह तस्वीर 
उसकी अभ्राँखों के सामने श्राकर जम गई । पिछली बातें एक-एक करके उसे याव' 
आने लगीं । वह बचपन में दोनों का साथ खेलना, खेलते-खेलते जड़ना, उसका 
रूठ जाना और हाशिम का मनाना, हाशिम का उसके साथ शरारतें करता, 
उसका, हाशिम को गुदगुदाना, धौल-धप्पा, शरारत, गम्भीरता, दोस्ती, 
- दुश्मनी, मेल, रंजिश, कुछ क्षणों में ही इतनी भिन्न-भिन्न बातें हो जाता **** 
और फिर इनके बांद दोनों का इस प्रकार सब कुछ भूल जाना, जैसे कुछ हुआा 
ही नहीं था । 

फिर शअ्रब्बाजान का शाकिर को पसंद करना, बिना मेरी राय लिए ही 
उप्तके साथ शादी कर देना" ***** मेरा भ्रकेले-अ्रक्रेले में रोता, बिलखवा, हाशिम' 
को याद करता, परन्तु सबके सामने खामोश हो जाना''''*'काजी जी का श्राता 
और निकाह पढ़ना'*' '*'शाकिर के धर जाना और उसकी मुहब्बतों में गरम 
की कठुता का कम हो जाता, अपने प्रेम की श्रपेक्षा पति की वफ़ादारी के 
विचार को सम्मुख रखता, अ्रपने ऊपर जबरदस्ती उसके प्रेम के विचार को 
लादना, भ्रौर सचमुच उससे मुहब्बत करने लगना, दुनिया की हुर बस्तु को 
उसकी भश्रपेक्षा बेकार समझता!" 

फिर शाकिर का जहूरा पर भाशिक होना, भ्रौर मुभे बिलकुल भूल जाना, 
फरामोश कर देना, फिर हाशिम का आना, पूरी सुन्दरता, बाँकपन प्रौर भन- 
मोह लेने वाले ढंग से उसका कमंद फेंका भर मेरा बचकर मिकल' जाता"** 
थह हढ़ निश्चय कर लेता कि मैं शाकिर की हो छुकी, और श्रव मेरा उसके 
सिवाए और कोई नहीं हो सकता । इस निश्चय से दिल की लगन का युद्ध, 
मलयुद्ध, ढक राव, सेंचातानी''''“'परस्तु मेरा इन सबको जीत लेना और 
हाशिम को साफ़ जवाब दे देता: । 

फिर उसका ऊबकर दार्जिलिंग चले जाना, मेरा शाकिर के यहाँ जाना, 
वहाँ पहले से भी भ्रधिक श्रपमात का बरताब, भ्रौर फिर अ्रपने “घर लौट 
आता. । 
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यह सब बातें बड़ी तेजी के साथ उसके मस्तिष्क पर उभर रही थीं. और 
चल रही थीं। एकाएक उसकी आंखों से श्रांसू चलने लगे । उसने वकिये से 
मुंह ढाप लिया और फुट-फूट कर रोने लगी । तकिया तर हो गया परन्तु उसके 
आँसू न सूखे । उसके ऑँसुम्रों का सागर तो उस समय ज्वार भाटा के हिंचकोले- 
खा रहा था । तुफान झा रहा था । उसका बहाव रोके गहीं रुकता था । श्राँखों 
के सागर की शोरीली, तेज, बलवान श्रौर श्राकाश से टकराने वाली लहरों को 
पलकों की कमजोर फसील कंसे रोकती ? पानी' झाता था और पलकों की 
खिड़कियों से रास्ता बनाता हुआ मरने की तरह गिरने लगता था । | 

इतने में मुन्शीजी, ने भ्रावाज़ दी । यही श्रब' हाशिम के मैतेजर झौर 
कुल-मुख्तार थे | घर के बड़े-बूढ़े माने जाते थे । कई पीढ़ियों से इसी घर की 
सेवा कर रहे थे । उनसे घर भर में कोई पर्दा नहीं करता था । यह घर में खुले 
तौर पर भ्रा-जा सकते थे । 

. रज़िया हड़बडाकर उठ बैठी ।, उसने जल्दी से भ्राँसू पोंछे, बाल ठीक 

किए, सिर पर दुपट्टा रखा श्रौर कहा-- 

“आ जाइये ।” 

भ्रा गये वह । रज़िया ने पूछा-- 

“कब आए श्राप दाजिलिंग से ?” 

“अ्रभ्ी भ्राया हूँ बिटिया, और सीधा तेरे पास चला शभ्रा रहा है । 

“ह्ाशिम' अच्छे हैं ? 

भुन्शी जी रोने लगे । रज़िया घबरा गईं। उसने -कहा-- 

“झरे श्राप रो क्यों रहे हैं ? क्या हुआ ? ईश्वर के लिए कुछ बताइये" 
तो जरा 

“क्या बताऊँ बेटा ?” बह फिर रोने लगे । 

/वह जीवित तो हैं !” 

 शेरे क्षाते लक तो इ्वास आए रहे थे (” 
“बीमार हैं बह ?”* ः 
“बीमार नहीं । (आवाज़ भर्र गई) कबर के मुंह पर''*'' 'न' जाने कहाँ 
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से उच्हें एक छोकरी कमला मिल गई । कहते थे खरीदा था. उसे ! किसी 
ग्रादमी रामू से । हजार जान से फिदा है उन पर । न सोती है, न खाती है। 
उन्हें शराब पिलाया करती है । पाँव दबाया करती है और जब वह ज़ोर से 
दिल पकड़कर बेहाल होने लगते हैं, तो उन्हें देखकर रोने लगती है। दिंश, के 
दौरे तो अरब प्रायः पड़ते हैं ।” | पे 

/'कौन है यह कमला ?” 

मबड़ी भ्रच्छी लड़की है, बिटिया ।” 

“लेकिन है कौन 7” 

“स्वयं ही बता रही थी. कि किसी भ्रच्छे घर की लड़की थी। राभू उसे भगा 
लाया और पेशा करवाने लगा । वहाँ कहीं यह पहुंच गए । उसने देखा, यह 
बैसा गाहुक नहीं है, जेसे रोज़ आया करते हैं। रुपया पानी. की. तरह बहाता ' 
है । रात-रातभर रहता है, परन्तु न उसकी श्राँखों :में वासना का शैतान .. 
ताचता है, न उसके मुख से शैतान की वासना बोलती है । शराब पीता है, नशे 

की लिए नहीं, किसीकी याद में खो जाने के लिए, किसीको भूल जाने . के; 
' लिए, मौत को दावत देने के लिए । उसे ऐसे अनोखे श्रांदभी ' से दिलचस्पी 
पैदा हुई | उसने कहा, “मुझे इस दुनिया से निकालो | मैं. तुम्हारे घरणों में 
रहना चाहती हूं । उन्होंने एक कहकहा लगाया, . 'पंगली कहीं की । उस दिल 
में रहना चाहती है, जो मेरा नहीं है। उस घरमें बसता' चाहती है जिसके 
दरवाजे बन्द हं। चुके और किसीके खोले नहीं खुलते । उस शादी की 
बनना चाहती है, जो स्वयं भ्रपना ही नहीं है, तुझे र्पया' चाहिए, तू. रुपया 
ले । जितना जी चाहे माँग, मिल जाएगा लेकिन इससे भ्रागे यदि तू बढ़ेगी तो 
पछताएगी ।” उसने कहा--“मझुझे रुपया नहीं चाहिए | तुम्हारी भुहब्बत' भी। 
नहीं चाहिए तुम्हारा जिसको जी. चाहे, पूतज्नो, किन्तु मेरे इरादे पर तो 
ताला न लगाओ ॥ मैं तुम्हारी दासी बचकर, या बहुत मेरी इज्जत करो 
तो तुम्हारी बहन बनकर तुम्हारे पास. रहना चाहती हूं.। इससे भ्रधिक मैं कुछ 
नहीं चाहती ।” 

शाम से बात-चीतः हुई । सौदा हो गया । श्रा गई कमला , उत्तके: पास! । मैं 
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तो बिटिया उस लड़की के जिगर को कहता हूँ । 'शौर कोई ही तो उनसे 
नफरत करने लगे। बड़े-बड़े बाल, बड़ी लम्बी दाढ़ी । जब से दाजिलिंग गए 
है, हजामत नहीं बनवाई । बड़े-बड़े ताखूतं, सुह से हर समम' शराब की 
भ्रभक, हर ध्षमय शराब के नशे में धुत्त '***** 

रन्तु बहु उतकी इस प्रकार सेवा करती है, कि लैला ने मजनू' की 
सेवा क्या की होगी । मैं तो यह तमाशा! देखकर दंग रह गया विटिया 

“बहुत भ्रबतर हो गई है हालत ?” " 

“अबतर ? अरे,भ्रव उनमें रहा क्‍या है ? दीवाने तो वह हैं ही | कमरे 
में दो चित्र लटक रहे हैं एक उनका श्रपना, एक तुम्हाश''“'जब देखो, तब 

' चित्रों से बातें कर रहे हैं। न मालूम क्या ऊल-जलूस बका करते है ? घंटों 
गुजर जाते हैं कमरे में भ्रकेले बंठे हुए । कमला को लजाजत नहीं है. कि उनकी 
बातों में श्राएं। बेचारी पहरों खाना लिए. दरवाजे से खडी रहती है । जब 

' बातें करते-करते जी भर जाता है, तब कमला की उपस्थिति की आज्ञा मिलती 
है। बड़ी सझत ताकीद हैं। न हमारी' बातें सुनो, -न हमारी बातों के समय 
हमसे कोई बात करो । कमला तो' बड़ी एहतियात रखती है ऐसे अवसर पर । 

: दूर ही दर रहती है । मैंने कई बार सुनते की कोशिश की, कि भ्राखिर देखू', 
तो, क्या बातें करते हैं | परन्तु कमरा होता है भ्रन्दर से बन्द । वह बातें करते 
हैं चुपके-छुपके | बस सनसनाहुट-सी महसूस होती है भर बस" 

'. /ैं क्या पूछ रही थी श्रौर श्राप क्या कह रहे हैं !”' 

“क्या पूछा था तुमने बिटिया ?” 

“सेहत बौसी' है ?” 

“भरे सामने सिवलसर्जत श्राया था । कह रहा था। कि यह भ्रब बचने के 
नहीं । जब तक चल रहे हैं, चल. रहे हैं॥ कोई बड़ा सदमा पहुँचा है इन्हें । 
मैंते' लाख ठटोहू लगाई, मगर उनसे भला पूछ सकता है कोई उन्तका भेद ?”. 

रज़िया के मुख पर उस समय-जो - भावों की दशा थी उसे शाडब्झों द्वारा 
नहीं कहा जा सकता | मुन्शीजी थोड़ी सी देर रुके । फिर कहने लगे--« 

“हाँ बेटी, तुम्हें बहुत पूछ रहे थे वह )” ' , ३:०० 
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“क्या पूछ रहे थे ?” 

“पूछ रहे थे कि खुश है रज़िया ?” 

आपने क्या जवाब दिया ?” 

“बिटिया मैं क्यों भूछ कहता ? जी देखता हूँ, वही सुता दिया उन्हें ?” 

“बया सुनाया आपने ? 

“बह्दी शाकिर ग्रियां की हरकतें । 

“बया बोले बह ?! 

“बोलते व्या ? दिवाने तो हैं ही ?” 

“आखिर कुछ तो ?”! " 

'शाकार की ज्यादतियाँ सुनाकर जब मैंवे कहा कि रजिया बिटिया 
बहुत निढाज रहती हैं। डाक्‍्टरों ने क्षय रोग बताया है। तो श्रात्र देखा ने 
ताव । कहने लगे, “चुप थे बूढ़े खूसर !” श्रौर यह कहकर एक तमाँचा भार 
दिया मेरे कल्ले पर ! यह हालत है. उनकी । उनके बाप से कभी आप! के 
सिवाए तुम! में बात न कीं। उन्होंने चाँठा जड़ दिया। परन्तु मैं भी बुरा 
'बयों****''बह अपने होश में कब हैं (॥' 

“उन्हें यहां क्यों नह्ठीं ले भ्राते ? 

“एक बार ? दस बार कह चुका हैँ ।/' 

“क्या कहते हैं वह 

“कहते हैं, तूम दाजिलिंग को कह रहे हो, में तो ठमबकटों जाने बाला 
हूँ, जहाँ तुम भी नहीं पहुंच सकते । जब देखो, तब आ-श्राकर परेशान करते 
हो तुम" ''''यह हैं. उनकी बातें। में जाता हूँ खैर-खबर के लिए, दवा, | 
इलाज के लिए, वह समभते हैं में परेशान करता हूं । यह टमबवाठों' न जाने 
कौनसा घाहूर है, बाहाँ है ? बिटिया, एक बांत बहूँ ? सुचोगी इस बूढ़े की ?'! 

“जरूर, क्‍या है वह बात ?” 

“तुम चलो भेरे साथ वारजिलिंग । तुम जोर दोगी तो प्रवश्य भान जायेंगे 
बह का है 
“यह कीसे जाना आपने ?” 
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“तुम्हारी बात वह हमेशा से मानते आए हैं। इसे कभी रह नहीं 
करेगे । ' 

ऐसा होता तो जाते क्‍यों ? 

यहाँ मुन्शी जी भी कायल हो गये । उन्होंने गदंच कक ली भौर फ़र्श के 
बेल-बूटे देखते लगे । फिर उठे शौर चले गए 

सुबह कोई दस बजे के लगभग मुन्शीजी फिर घबराए-बबराए श्राए 
कहने लगे । 

“कमला का तार शआ्ाया है, हालत बहुत नाजुक है । दिल्ल नहीं मानता, 
चला' जाऊ ?” 

“फौरत जाइये ।/' 

“ओर जो बह खफ़ा हुए तो ?” 

दरेरा नाम जे दीजिएगा । कहिएगा, मैंने भेजा हैं। यह भी कह दीजिएगा 
कि मैंने बुलाया है ।” 

“तो एक खत्त दे दो न बेटी । 

“खत नहीं । वह प्रापको क्रूठा नहीं समभते । आप मेरी और से ज़बानी 
कह दीजिएगा यह सब कुछ !” । 

“अच्छा बिटिया, यही सही । 

मुन्शीजी पहली ट्रेन से दाजिलिंग रवाना हो गए । ह 

वहाँ पहुँककर उन्होंने, श्रजीब हाल देखा । कमला की रोते-रोते' 
आँखें सूख गई थीं । हाशिम पृत्यु-शथ्या पर एड़ियाँ रगढ़ रहा था । थोड़े-थौड़े 
समय में उसे दिल के दौरे पड़ते थे भर हर दौरे पर यहू भय होता था कि 
अरब वहु नहीं बचेगा । 

मुन्शीजी उसके पास पहुंचे । उसकी यह हालत देखी और रोने लगे । 
हाशिम पर ब्रेहोशी-सी तारी थी । नर्स पास खड़ी थी.। उसने इंजेक्शन दिया । 
हाशिम ने श्राँखें खोलीं | मुन्शीजी को देखा । 

फिर था गए श्राप 7? 

“हाँ, रज़िया ने भेजा है मुझे | बुलाया है तूम्हे बेटा । 


हाशिम संभलकर बैठ गया । नर्स ने फिर लिटाने की कोशिश की । उससे 
नर्तें का हाथ भटक दिया । 
“हां, हाँ क्‍या कहा रजिया ने ?” 
' “कहा है चले श्राओ । यहाँ रहो, मैं तुम्हारी देख-भाल करूंगी । 
“मैं जान रहा हूं, में श्रब घड़ी भर का मेहमान हैँ । यह इस्जेक्शन अब 
' मुझे जीवस-प्रदान' नहीं कर सकते 4 मरीज अ्रपनी हालत डाक्टर से अच्छी 
तरह जानता है। डाक्टर यदि कहते हैं कि मैं अ्रच्छा हो जाऊँगा तो 
'फीस के लालच में कहते हैं यह बातें | 
“बहु न कही, बेटा ।” 
यह कहकर मुन्शीणी फिर रोने लगे । 
हांशिम ने डॉटा--- 
“आप रो-रोकर समय नष्ठ कर रहे हैं। अ्रभी थोड़ी देर के श्राव खूब 
जी भरकर रो लीजिएगा ।” 
न्शीजी चुप हो गए । कमला पट्टी से लगी चुप-चाप खड़ी थी | सुन्दर 
कटोरियों की तरह उसकी आँखें भ्राँसुओं के पानी से भरी थीं । 
हाशिम ने केहा--- 
“आपने मेरी हालत रजिया से कहु दी थी ?”/ 
मु भ्हां | 
“और मेंते जो मता किया था ।” 
“मार लो बेठा जूते । न रहा गया मुझसे । वह पूछती गईं, में' कहता 
गया ।” ॒ 
“क्या पूछ रही थी ?' 
“कुरेद-कुरेद कर तुम्हारी बातें ।” 
'“रोती पहीं थी ?” 
हैं रोएगी क्या ? पहले सिर से पाँव तंक ग्रांसू बन गईं है । जाने क्या 
झआाजार है उसे" "उसका बचता****** 
“फिर वही बुरे अ्लफ़ाज है... 


् 
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“बेटा, नो डाक्टर कहते हैं, वही में कह देता है।” 
- “डाक्टर बकते हैं। उसे श्रभी जीवित 'रहना है । जिरणी का सुख 


'उठाना है ? 
“शझब क्या उठाएगी वह सुख ! दूख भेलते-मेलते उसकी जान पर बन 
ई श्ौर इस दशा को पहुंच गईं। (ठन्‍्डी सांस' लेकर) खुदा की' क्या 


भर्जी है १ 


“अआ्राखिर उसे दुख क्या है ? तकलीफ क्या है ? चिन्ता क्या है ?” 
“यही तो वह नहीं खुलती । वह घुली जा रही: हैं |” 
“तुम उसे क्‍यों न ले भाए यहाँ ?! 
“बहा तो था मैंने ।” 
४(फिर्‌'''***?” 
“उन्होंने कहा, तुम हाशिम को यहाँ ले श्राश्रों । मैं ,उनकी सेवा 
करूगी' ॥!? ५ 
“सच कह रहे हो ? 
“बेटा, मैं कूठ क्यों बोलते लगा ?*! ४ 
हाशिम पर फिर दिल का दौरा पेड़ा । नर्स ने उसे लिटा दिश्वा। हाशिम 


ने भ्राखें खोलीं । मुस्शीजी से लेढे-लेटे कहा--- 


“श्रा गंग्रा बह समय, जिसकी में प्रतीक्षा कर रहा था| मेरी वसीयत 
सुन लो भौर शीघ्रता से मेरे हस्ताक्षर ले लो ।” रा 

मुन्शीजी फिर रोने लगे । हाशिम ने कहा -+ _ 

#४रोतने का समय फिर भी मिल सकेगा, परल्तु मेरे हंस्ताक्षर तुम फिर 
नहीं करवा सकोगे ।/ ह ह 

' हाशिभ बोलता गया, मुन्शीजी लिखते गये । 

“मेरा भूत शरीर यहां दफ़्व न किया जाए। श्रपने शहर ले जाया जाए, 
वहाँ इसकी तदफ़ीन हो । मेरा तकद रुपया और जायदाद रज़िया और कमला 
में बराबर बाँठ दिया जाए। भुन्शीजी को जिन्दगी भर दो सी रुपया प्रतिमास 
यजीफा मिलता रहे । 
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मुन्शीजी ने रोते हुए कागज हाशिम की श्रोर बढ़ाया। उसने कांपते हुए 
हाथों से उसपर हस्ताक्षर किए । डाक्टर को नसे ने पहले से ही बुला लिया। 
बह अपने दो सिसटरों समेत आा मौजूद हुआ था । वसीयत नामा पर उन्हीं लोगों 
ने गवाह के झूपमें हस्ताक्षर किए। मुन्शीजी को कलम वापस करते-करते 
हाशिम ने जल्दी से एक बेकली के साथ छाती पर हाथ रखा । गर्देत कुक गई 

फिर गईं । मनका ढल गया । 

डाक्टर ने फैसला कर दिया, मृत्यु हो गई। कमला बेहोश ही गई । 
मुन्शीजी पंछाड़ें खाने लगे । नस ने धीरे से चादर पठाई और इस बेकरार 
सूर्ति को ढाँप दिया, जो अभी कुछ रौकण्ड पहले ही दिल के हाथों तड़प रहा 
था । कमरे पर विचित्र-सी सोगवारी छाई थी । डाक्टर गर्दन भुकाएं श्रौर 
उसके भ्रसिस्टेंट हाथों में हैंड-बेग लिए चुपचाप खड़े थे । 

लाश बर्फ में रखदी गई और मुन्शीजी रोते, सीता पीठते, कमला के साथ 
हाशिम की लाश लेकर पहली ट्रंत से रवाता हो गए । कमला श्रब होश में 
श्रागई भी और बड़े जब्त क। सबूत दे रही थी। वह श्रपने को सम्भाले हुए 
थी और मुच्शीजी को भी सम्भाल रही थी । 

मुन्शीजी' मे चलते समय तार दे दिया था। स्टेशन पर एक बड़ी भीड़ 
दोस्तों, अ्जीज़ों, सम्बन्धियों वी इस जवातांमर्ग के स्वागत के लिए मौजूद थी। 
दोस्त, दुश्मन, अपने, पराए, सभी रो रहे थे। पहले से ही टीम पड़ी हुई थी । 
घर में शब आया तो प्रलय भ्रा गई । कोई ऐसा न था, जी से न रहा हो'। 
जिसकी श्राँखों से श्राँस्‌ जारी न हों । रजिया कमला को सम्भाले हुए थी, 
लेकिन उस पर बार-बार बेहोशी के दौरे पड़ रहे थे । 

यह समाचार शाकिर के घर भी पहुंचा। श्रभ्मीजान कुछ बीमार थीं; ने 
जा सकीं । मनसूर भ्ौर सुरैया जाने के लिए तयार हो गए । चलते हुए मनसूर 
ने ह्ाकिर से कहा--- 

“बलिए, आप भी चलिए [” 

“मुझे फुरसत नहीं है ।” 
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“बुरी बात है। 

“तुम तो जा रहे हो। बस काफी है यह ।” 

“आपका जाना मेरे जाने से श्रधिक ज़रूरी है | 

"हैं नहीं जाऊंगा । 

भनसूर खामोश हो गया । फिर उसने सुरैया को साथ लिया और रज़िया 
के घर पहुंचा । घर में प्रलय छाई हुईं थी । हाशिम की मौसी भौर रज्षिया की 
माँ रोते-रोते दीवासी हो गई थीं । उन्हें हाशिम से बहुत मुहब्बत थी । उन्हीं 
की देख-रेख में वह पला शौर बढ़ा था | मनसूर जब पहुँचा तो हाशिम का शव 
प्रन्तिम दर्शन के लिए भ्रन्दर जनानखाने में पहुँचा दिया गया था। वह मर्दाना 
में ठहर गया। सुरैया भ्रच्दर चली गई । 

हाशिम का शब चारपाई पर रखा हुआ था । ऐसे लगता था जैसे अ्रभी- 
श्रभी सोया है । धर के सम्बन्धी बारी-बारी से आ्राते, उसका मुख देखते शोर 
प्रांसू पोंछते हट जाते । ह 

भ्रव रजिया की बारी थी । उससे शव को देखा और कहने लगी--- 

"हाशिम, तुम बड़े चालाक हो। मैं तुम्हांरी एक नहीं चलते दूं गी । तुमसे 
सर्वेव गुफसे बढ़ जाते की कोशिश की । श्राज भी तुमने यही खेल खेला है। 
तुम बढ़े जा रहे हो, लेकिन मैं तुम्हारा दामन पकड़ छू'गी । साथ-साथ चलेंगे 
हुम तुम' /****' जीवन की मंकिलें हम तुम साथ-साथ तय न कर सके, लेकिन 
मौत का सफ्र साथ-साथ शुरू करेंगे । ज़ित्दगी का क़याम भारणी था, मौत 
का क़याम दायमी होगा ।” 

बह कुछ भौर बाहना चाहती थी कि उसकी मां झागे बढ़ी । उसने उसका 
हाथ पकड़ा, भाकोड़ा और कहने लगी--. 

“रिया |! ह 

रिया ने माँ का हाथ भठक दिया। भागे बढ़ी । हाशिम के माथे को 
बूमा । उसके तलवों से श्राँखें मलने लगी' । ग्राँखें मलते-मलते वह त्योराकर 
गिरी और गर्दन डाल दी । वह जिन्दगी में हाशिम के सिर का ताज न बन" 
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सकी । मरने के पश्चात्‌ उसके पाँव की धूल बन गई । 


सब लोग दूट पड़े उसपर । हाथों-हाथ वह अपने कमरे में पहुँचाई ग 
तुरन्त ही डाबदरों को ठेलीफोल किया गया। कोई झाधी दर्जन के करीब 
शहर के बड़े-बड़े डाक्टर कील-काँटे से ले तुरन्त श्रा मौजूद हुए । सबने नब्ज 

' देखी । सबने दिल की आवाज़ सुननी चाही । सबते उसे मौत' के पंजे से छूड़ा 
लेना चाहा । परन्तु अब वह इस तकल्लुफात से आजाद हो चुकी थी । उसकी 
प्रात्मा' इस दुनियावी पिजरे से उड़ चुकी थी। वह दुनियाँ से, दुनियाँ की 
बन्दिशों से, समाज से शौर समाज की पाबंदियों से *क्त हो चुकी थी । श्रव 
उसपर फिसीका वश नहीं चल, सकता था। अरब बहू फिसीके काबू में नहीं 
आ सकती थी । 

रजिया की मृत्यु एक ऐसी घटना थी, जिसपर विश्वास करने के लिए 
कोई भी तैयार नहीं था । परच्तु सबको मानना ही पड़ा । वासंतत्रिकता छुपाएं 

नहीं छुपती, कोई माने या न माने । रज़िया की मौत भी ऐसी ही एक 
घटना थी, शक-संशय से दूर । माचने य। ने मानने से क्या प्रन्तर पड़ता है। 
घर में कुहराम' मय हुआ था। तुरन्त ही यह समाचार घर से बाहुर 
पहुँचा । मनसूर चकित-सा हो गया।. सुरैया रोती हुई आई शौर मनसूर से 
लिपटकर रोने लगी ) 
कहने लगी, “भाईजान को श्रब तो बुला लाभो, खुदा के लिए |! 


हाशिम की श्रर्थी रखी थी। श्रब रजिया की बारी थी । वह भ्राज दूसरी 
बार दुलहिन बनाई जा रही थी। श्राज उसे एक बार फिर इस घर से विदा 
किया जा रहा था । 

पहले वह इस प्रकार यहां से गई थी कि जब चाहे, वापस आरा सकती थी 
आज इस प्रकार विदा की जा रही थी कि श्रब फिर कभी इस दहलीज़ पर 
प्रभ नहीं रखेगी । 


नंसूर गिरता-पड़ता घर पहुँचा ॥ अ्रंम्भीजान मुस्सल्ले पर बैठी छुआ माँग 
रही थीं, और शाकिर भ्रचकंत पहनकर यासमीन के यहां जा" रहा था।। शाकिर 


[शश्क्छ 
इंस घबराई हुई हालतः में उसे देखा, तो . कहा-+- 
“क्यों बात है ? 5 ह 
“भाभीजान का देहोन्त हो गया !” 
भ्रम्माँ ने दुआ छोड़ दी, दौड़ी आईं । 
' रे मु'ह में खाक ! क्या बके रहा है ?” 
' “अम्मीजान, भाभी गुजर गईं।” . . 
शाकिर सिर पकड़कर बैठ गया । जिस पक्षी को उससे पिंजरे में बौद' 
कर रखा था, वह भ्राज इतने जोर से फड़फड़ाया कि तीलियां हूट गईं और 
बह उड़ गया । 
शाकिर का घर भी मातमकदा बन गया । सनोबर ने बाल नोंच डाले । 
शाकिर ने गरेबान फाड़ डाला। श्रम्मीजान की श्रांखों से आँसुओं की नदी 
बह मिकली | घर के नौकर-चाकर धाड़ें मार-मारकर रोने लगे। ऐसा भी 
हो सकता है कि रज़िया मर जाए। इसका किसीकों वहम गुमान तक ने 
था, किन्तु यह वहुम-गुमान एक वास्तविता बन गया--श्रटदल, श्रौर घटित हो' 
खुकी घेटता ! 
प्रम्मीजान, मनसूर, शाकिर जब रज़िया के यहां पहुंचे, तो उसकी अर्थी 
भी तैयार हो जुकी थी । एक चारपाई पर हाशिम मृत्यु की तींद सो रहा 
था, दूसरी चारपाई पर काफूर भौर ऊद में बसी हुई रजिया लेटी थी। ऐसी 
मीठी नींद सी रही थी. कि घर के यह हंगामे इसमें जरासा भी खलल 
नहीं डालते थे । 
अब रजिया का भ्रंत्तिम दर्शन शुरू हुआ । सबसे प्रत्त में शाकिर की 
बारी आई । वह श्रागे बढ़ा, किस्तु उसके दिल ने उसे डांटा, “ख़बरदार ! 
तू भ्रपवित्र है तेरी भ्रपवित्र श्राँखें रजिया के पवित्र मुख पर नहीं पड़ सकती । 
बस पवित्रता-पूर्ण शरीर को नहीं देख सकतीं । इस पवित्रता के निकट जाने का 
तुझे साहस भी नहीं होना चाहिए । वह रुक यथा । उसके पर वहीं जम गए।. 
उसकी श्रांखों से भ्रांसु बहने लगे । ह 


रह, | 


सुरैया आई । उसने कहा--- भाईजान, चलिए । दीदार कर लीजिए ।”! 

शाकिर ने कहा--“नहीं सुरेया, मुभमें इतनी ताव नहीं है । मैं रजिया 
का मुख नहीं देखू गा । लोगों से कहो, जनाज़ा उठाएँ ।” 

सुरैया रोती हुई चली गई। एक प्रलय' के से शोर के साथ हाशिम शौर 
रज़िया के जताओे एक साथ उठे। ये दोनों जिन्दगी भर तो एक दूसरे के निकट 
न पहुँच सके, परन्तु भ्रव कंधे से कंघा मिलाकर श्रस्तिम मंजिल पर से गुजर 
श्हठे थे । 
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श्राज रज़िया का तीसरा था । घर भर शामिल था । इसमें शाक्षिर भी . 
, मौजूद था। सब लोगों के चेहरों पर दुख भर रंज के भाव छाए हुए थे । 

एकाएक इस सोग-सभा में बहुत ऊंचे कहकहों की आवाज़ श्राने लगी । 
सबने श्राश्चर्य से. एक झोर देखा, कि एक पागल मन की अदा के साथ शाकिर 
दूँस रहा है। मनसूर ने: बढ़कर उसे रोका | 

“भाईजान, यह क्‍या ?”! 

“हाशिम की मू्खेता पर हँस रहा हूं ।” 

“यहु श्राप क्या कह रहे हैं ?'' 

“हाँ, भई, देखो न, भगवा करके ले गया रज़िया को !” 

यह कहकर उससे फिर एक गगस-चुम्बी कहकहा लगाया श्रौर उठकर 
नाचने लगा । कहते लगा--- 

"खूब जलाऊगा' उन दोनों को ! वह दोतों श्राकाश की साथ-साथ सैर 
कर रहे हैं। चहलें हो रही होंगी । रजिया भ्रौर उनपर यह साबित कर दू'गा 
कि मुभे कोई गम नहीं हैं। में खुश हूं । नाच रहा हूं। गा रहा हूँ । मौज उड़ा 


रहा द्वू ॥ ही ह्ठी है; है;:8, २० हा-हा +०७++०४६ ही-ही ब+१ ०७० | 8 
उसके कहकहे सुन-सुनकर और उसकी उसकी यह दशा देख-देखंकर 
मनसुर ने कहा--- 


“श्रप ने कोर्सेभालिए, भाईजान !/ स्‍े 
 “सम्भालु' ? तो क्या मैं नाच की धुन में गिरा पड़ रहा हूँ ? नहीं, तुम 
फूठे हो! मैं नहीं, गिर सकता | शराबी गिरते हैं.।. मैंने. कभी. शराब नहीं. 
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पी। सुना है, हाशिम था शराब का रसिया। वह देखो, धमाका हुआ्ना । 
हाशिम आकाश से गिरा पड़ा भरा रहा है! देखना, खबर लेना, बेचारे का 
कहीं सिर ही न फट जाए ! बह देखो, पीछे-पीछे रुजया भी चली भा रही 
है । किस शान से आा रही है ! मुझे जलाने भ्रा रही है ! मेरा मुह चिढ़ा 
रही है ! मुझसे कह रही है, कर लो मेरा कुछ | श्रव तो तुम कुछ भी नहीं 
बिग।ड़ सकते । मैं शाकिर हूँ, मैं बिगाड़ के दिखा दूगा इन दोनों की !/ 
यह कहकर शाकिर दीवानों की तरह मनश्लूर की श्रोर बढ़ा भौर उसे 
हाशिम समभकर उसका गला पकड़ लिया । 
ग्ेग दौड़ पड़े । मनसूर और शाकिर को श्रलग किया । सबने एक जबाल 
होकर फैसला कर दिया | . 
धप्रागल हो गया है शाकिर !/' रु 
बड़ी मुश्किलों से उसपर काबू पाया गया। घर लाए उसे और जंजीरों: 
से जकड़ दिया । वह भ्रब॒ गालियाँ बक रहा था। मारने को दौड़ता था । 
खाना फेंक देता था।। पेशाब को दर्बत कहुकर, गिलास' मैं उंडेल कर पीने 
लगता था। जंजीर से खेलते हुए भ्रपना सिर लहुलहान कर लेता, फिर भी' 
हँसता रहता । जंज़ीर खड़काता, बच्चों: को इकट्ठा कर लेता, कहता, “माजा 
सुनो भई बाजा ।7 यह कहकर फिर जंजीर को परखने लगता. । 
भत्तसूर ने बड़ी तनदही से शाकिर का इलाज किया, परख्ु, 
, अआमर्ज बढ़ता गया, ज्यू'-ज्यू' दवा: की .!"' हा 
कोई दवा ठीक नहीं बेटी.) डाक्टरों की रथ थी, कि इसे पागलखाते में 
भेज दिया जाए, लेकित अम्मीजान पागलखाने का नाम सुनकर कानों, पर 
उगलियाँ रख लेती थीं। “जितता रुपया खर्च हो, यहीं इलाज करो |; 
पागल-खाते तो में! इसे जाने बहीं' दूंगी । वहाँ चार चोट की मार पड़ती है 
पागलों को। मैंने तो शाकिर को कभी फूल की छड़ी भी नहीं छुबाई ।'! यह 
कहकर वह रोने लगती और भनसूर चुप हो जातां।े .. ७5 7 , 
. क्हरा को शाहद के माध्यम" से उस घर के समाचार प्रति-पंल मिल रहे 
थे । शुरूशुरू में उसने शाकिर के पागलपनःका।, हाल 'सुता, तो. सेम॑को' कि 
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थोड़े समय प्रभाव है । इतना बड़ा सदमा न सह सके, ठीक हो जायेंगे दो 
चार दिन में । परत्तु जब यह समाचार मिलने लगे कि उनका पागलपन 
बढ़ता जाता है तो उसे चिन्ता ने श्रा घेरा । श्रव यह हर समय गुमसुम रहती । 
न किसीसे बात करती, न गाती, तन नाचती । उससे यह सब काम जैसे 
छोड़-से दिए । बडी बी भी बात मानती थीं। वह जहरा के लिए झूपया 
इकट्टा करना चाहती थीं, भौर भ्रब उनके पास रुपये की कमी नहीं थी । 
शाहद जब उसे शाकिर का समाचार सुनाता, वह बेहाल होकर रोने लगती । 
एक दिन उससे आंखों में आंसू भरकर शाहद से केहा--- 
. “मेरा एक काम कर दोगे ।” 
“जो कहो |” 
“या तो शाकिर को यहाँ पहुंचा दो या मुझे उसके पास ले चलो । उसकी 
देख-भाल केवल मैं कर सकती हूँ | यदि यह न हुआ, तो या तो मैं पागल हो 
. जाऊगी, या देख लेना, किसी दिन बैठे-बैठे जाव दे दूगी । 
शाहद ने बड़ी स्नेहपूर्ण हष्ठि से उसे देखकर कहा--- 
“क्यीं, चाहती हो उन्हें ?” 
“बातों का समय नहीं, यह काम का है । 
 शाहद घर गया। उसने सुरैया से श्राज की बातें कीं। सुरैयाते बड़ी 
सहानुभूति व्यक्त की! और कहा--- 
“उठहुरो, मैं माँ से कहती हूँ ।” 
अ्रम्मीजान को सुरैया ने शीशे में उतार रखा था। कुछ इस प्रकार 
फरमाइश की कि वह टाल न सकीं। उन्होंने जहूरा' को श्राने की श्राज्ञा 
देदी। 
पहले-पहल, इस घर में, एक पागल की देख-भाल के लिग्रे. जहूरा दाखिल 
हुई । उसने शाकिर को देखा । शाकिर ने उसे देखा । उसने गर्दन भुका ली । 
जहरा उसके पास गईं । उससे बातें करने लगी । उसने कहा--- 
“जहरा, तुम यहाँ कहाँ ?” 
. “आ गई तुम्हें देखते !” 
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"क्या मैं कोई तमाशा हूं ? 

वहीं, मित्र । 

“नहीं, सच्चा प्रेमी । 

“अच्छा, यही सही |” 

“अच्छा नहीं, इकरार करो ।” 

/इकरार करती हैं !” 

“तुम मुभसे दादी करोगी ?” 

“कर जूगी । 

“कब ? 

“जब तुम भ्रच्छे हो जाशोगे ।” 

“तो क्या मैं बीमार हूँ ? हश ! पगली कहीं की ! ” 
यह कहकर वह दीचाना वार हंसने लगा । 

शाकिर का पागलपतन यौवन पर था। वह किसी को खातिर में नहीं 
लाता था । माँ की नकलें उतारता--देखो इस ;डढ़ी खुरार को | कयामत' के 
बोरिए समेट रही है । मरती भी नहीं !” सुरैया को गालियां दिया करता' 
था | शाहद की सूरत देखते ही बन्दर की तरह चार-पाँच पा. चलते लगता 
श्रौर फू-फू' करके लपकता । मनसूर को देखकर वह भौर पागज हो जाता 
प्रौर कहता, “मार डालूगा इस हरामखोर को ! यह चोट्ठा है, बदमाश है, 
कमीना है ।' 

परन्तु जहरा को देखकर उसके पागअपन का जोश कुछ कम' हो जाता 
था । वह अदमियों की सी बातें करने लगता था । कम-पैन्‍कम उसके जोश 
में कमी हो जाती थी । 


डाक्टरों की राय यह हुई कि शाकिर को इस घर के अ्रतिरिक्त किसी श्रौर 
घर में रखा जाए । यहाँ के सब लोगों से वह भड्कता है। उन्हें देख-देशकर' 
उसके पागलपत का जोश भौर बढ़ता है। इस लोगों से हटकर यदि बह 
दूर रहे तो धीरे-धीरे उसके पागलपत में बहुत कमी आजायेगी। 

बात माकूल थी । सबने मान ली। जहरा शा्किर को अ्रपने घर ले 
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श्राई। यहाँ पहले की श्रपेक्षा उसकी सेहत अच्छी थी। पागलपन के दौरे 
पड़ते' रहते थे” । दीवानगी की हरकतें करता था, परन्तु बहुत कम | जहरा, 
जो एक काल तक उसके जीवन पर राज कर चुकी थी, एक बार फिर उसके 
दिल दिमाग पर छाई हुई थी। उसके नर्मी और प्यार के बरताव ने इस 
पागल को भी ठीक कर जिया था । ह 

श्रव भी शाकिर के सामने झम्मीजान, सुरैया, रजिया, शाहद, मनसुर 
का ताम लेना--दीवाना रा हुए बस अस्त' की कहावत के समात् था । उम्तमें 
से किश्ीका ताम वह सुन ले, बस फिर न जंजीरें उसे रोक सकेगी, न' दवाएँ। 
फिर बह काबू में नहीं रहता था--परन्तु जहरा उसे बस में किए हुए थी । 
उन लोगों की चर्चा भी उसके सामते नहीं होने देती थी । यदि कभी कोई 
बता निकन्न पड़ती तो शाकिर से अधिक शाहद तक को वह गालियाँ देने लग 
पड़ती । जहरा की यह वफ़ादारी और हाँ में हाँ मिलाने का विचार करके 
उसका परागलपना फ़िर कम हो जाता । फिर वह जहरा से मीठी-मीठी बातें" 
करगे लगता । जदहरा उसकी रग पहचान गई थी शौर एक होश्यार डाक्टर 
की तरह उसका इलाज कर रही थी । 

शाकिर की देखरेख में जहरा ने जैसे अपने को सत्ती कर दिया था । 
उसका वह बालाखाना, जो कभी स्त्र्ग समान था, अब वहाँ उल्लू बोल रहे 
थे । उसने अपनी दुकान उठा दी थी ! अब बहां कोई मराँकिता भी नहीं था । 
पूरी व्यस्तता, पूरे ध्यात और पूरी जान के साथ वह शाकिर को सम्भाल रही 
थी । उसके पागलपन को मीठे बोल से बहुला रही थी । 

जहूरा की यह इच्छा थी कि श्रारिफ को भी अपने पास बुला ले, परन्तु 
उसके ननिह्ाल बातों ने यह फैयल। किया था, कि वह झ्रारिफ़ को कदापि 
गशाकिर था उसके सम्बंधियों के हवाने नंधीं करेंगे । कमला श्रत उसकी श्रध्या- 
पिका था । उसने बड़ी आसानी से रज़्िया का स्थान ले लिया । इस साधना 
के साथ वह भरारिफ़ की सेवा करती थी कि जैसे कोई बड़ा पुजारी मंदिर में ' 
किसी सूर्ति को पूजता हो । यह आरिफ़ में रजिया की फभलक देखती थी शौर 
राज़िया का विचार शभ्राते ही न जाने क्यों उसे हाशिम का विचार झा जाता 
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था। वह ठ्रुमककर उठती थी और शारिफ़ को कलेजे से लगा लेती थी । 

मुन्शीजी ने वसीयत के मुताबिक हाशिम की भ्राधी जायदाद का क़बाला 
शारिफ़ (अब' रजिया का एक श्रकेला वारिस वही था) के नाम और आधा 
कमला के नाम करवाया। कमला को मालुम हुआ तो वह बहुत बिगड़ी । उसने 
कहा-- 

“ग्रारिफ़ मेरा बेटा है। वह कबाला भी इसीके साम रजिस्टर कर- 
वाओी ।! 

और जब तक उस भाग्यवती ने सारी जायदाद श्रारिफ़ के ताम गुल्तकिल 
ने करवा दी, खाना तक नहीं खाया! शया उससे । 

रज़िया की माँ अ्रपनी सन्तान से भी अधिक कमला को चाहती भी । फिर 
वह शआरिफ़ पर जिस प्रकार सदके वुर्बान हुई जा रही भी, उसने श्रौर ज्यादा 
उसके बिल में पैदा कर लिया था। कमला इस समय तक चुप-बुपग सदास' रहती 
थी, जब तक कि वह स्कूल में रहता था । वहाँ से वह लौटा, कि बह फुल की 
तरह खिल उठी | भ्रब उससे भ्रधिक खुश सारे घर में कोई नहीं था । 

इस चाव-प्यार से बह श्रारिफ़ का नाइता तैयार करती, उसे नहगाती 
उसके कपड़े बदलवाती, उसका बिस्तर ठीक करती, उसे अपने साभते विदाकर 
पढ़ाती कि लोग यह तमाशा देखकर दंग रह जाते । "ऐसी स्त्री काहे को 
देखी होगी किसीने दूनियाँ में ।” बह कहते । 
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मनसूर की सनोबर के साथ, और सुरैया की शाहद के साथ, भ्रम्मीजान 
की सरपरस्ती में बड़े सु शौर चैन से बीत रही थी । उनके जीवन के बाग 
में फूल-ही-फूल थे, कलियाँ-ही कलियाँ थीं। मुस्कान थी, हँसी थी, कहकहे 
थे | शाकिर का पागलपन इस सदावहार उपव् में काँठे की नाई खटक 
रहा थ! ' 
कुछ भी हो, शाकिर सुरैया और मनसूर का भाई था। प्रायः उसकी 
पागलों की-सी हरकतें देख-देखकर उनके दिल' कुढ़ते थे । खुशी का चांद 
' परेशानी के बादलों में थोड़ी देर के लिए छिप जाता था। उसके इलाज पर 
रुपया पानी की तरह खर्च हुआ, किन्तु श्रब॒ तक उसकी दब्बया में कोई परिवर्तन 
नहीं हुआ था। 
यह दोनों बहन-भाई अरब जहूरा की शराफत शौर पविन्नता के भौर 
अधिक कॉयल हो गए थे । किस बेग़र्ज़ी, किस बेलोसी और किस प्राण 
 स्याछावर कर देते वाले भाव से वह अ्रपनता तन-मन-धन शाकिर पर कुर्बात 
किए जा रही थी । वहु.शाकिर की वासना के सामने सिर न भुका सकी । 
उसको सोने चाँदी के बंधनों में न बंध सकी । वह उसकी वासनापूर्ण माँगों 
पर सदैव गुस्से होती रही । वह कभी भी उसकी ने बन सकी, परन्तु उसके 
' पागलपन ने जहरा की मुहब्बत के खोए हुए तारों को जगा दिया । वहअंगड़ाई 
लेकर उठी भौर उसने दुनियां पर लात मार दी और उसीकी हो रही । 
एक दिन रात के खाने के बाद बातें छिड़ गईं । भाई-बहुन के इस जोड़े 
: में सनोबर भी अपने बच्चे को लिए हुए उपस्थित थी, और शझाहद भी बैठा 
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था । मनसूर ने सुरेया से एक ठंडी साँस लेकर कहा-- 

“आश्चर्य होता है ।” 

“क्रिस बात का ?'' 

“प्रेम भी भ्पता ठिकाना कहाँ-कहां बना लेता है [/ 

“हाँ है तो सच । देखिए न, भाईजान के प्रेम में 'उस स्थ्री ने संसार का 
हर सुख छोड़ दिया, जिसने उसे ठुकरा दिया था। 

“यह कसे पंदा हो जाता है ? मन के किस कोने में पत्ताह लेता है ? 
कसे अपने पाँव जमाता है और कोसे इसका पालन होता है ? हसको सम्बन्ध 
में कोई दाशनिक, कोई मनोविज्ञान का पंडित कुछ वहीं बता सकता । बताता 
भी है तो अरदकलपच्लू ।” 

“यह बह भेद है, जिसकी अ्रमानत' कुदरत के पा है । यदि यह खुल' जाए 
तो यह ब्रह्मांड उधल-पुथल हो जाए । 

"हमारा समाज भी तो एक भेद है ।' 

॥ (मुस्करा कर) हाँ, लेकिन खुला हुआ भेद ।/ 

“'बुब' बात कही सुरैया तुमने । बास्तब में हमारा समाज खुला हुआ राज 
है । इसका स्वभाव भिन्‍न-भिन्‍न आदतें रखता है, परम्तु बेनकाब है ।” 

“झ्ौर क्या ? देख लीजिए, यही समाज था जो श्रापका श्रौर गेरा दृश्मत - 
था। हमारे पाणों का गाहुक था । रत का प्यासा था।। लेकिन हम छठ गए 
इसके मुकाबले में । कोई परवाह ते की इसकी हमसे । श्र भ्रथ वही समाज 
है, जो हमारा कदरदान है। हमारे विद्रोह को सराहुता है | हमारी सरकशी' पर 
पूजा के फूल चढ़ाता है ।' 

“सच कहते हो, जो हमारी छाँव से भड़कते थे, श्रव वही हमारी छीव 
तले रहने के इच्छुक हैं ।” 

सब लोग' हंसने लगे । 

मनसुर ने कहा--- 

“मैं गलत नहीं कहता । वही सनोबर को लौंडी का. ताना देते बाली 
बीवियाँ श्रव इसे शादी-व्याह में बुलाती हैं। इसका सम्मान करती हैं। इसे: 
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अपने साथ खाना खिलाती हैं। बार-बार इसकी खैरियत, इसका भिजाज 
पूछती हैं | सनोबर प्राज स्वयं बड़े मजे. ले लेकर नवाब रिफ़ग्नत दुल्हन के 
भहां के भोज की चर्चा कर रही थी | याद है, यह वही रिफ़श्रत दुल्हन हें 

जिन्होंने भ्रम्मीजान को संदेशा भेजा था कि ग्रदि सनोबर इसके घर पड़ी रही, 
तो हुक्‍का पानी बंद तुम्हारा' !” 

सुरेया बोली -- ह 

“यही हाल लोगों का शाहद के साथ है । क्या कुछ न किया गया, (संकेत 
करके) इनके सम्बन्ध में । लेकिन जब यह बन गए इस घरके सदस्य और समझ 
लिया लोगों ने कि जो होना था, वह हो गया । भ्रब वही हैं जो हर स्थान पर 
बुलाएं जाते हैं और हाथों हाथ लिए जाते हैं ।” 

“अभी क्या है, यदि जीवित रहा तो सुरैया, तुभो दिखा दूंगा, कि किसी 
शरीफ़ज़ादी से भ्रफ़जाल (सनोबर का लड़का) का ब्याह करके । यही लोग जो 
ग्राज मेल-मिलाप के बावजूद अपने ख़ानदानी शजरे लेकर उनकी तलावत बढ़े 
शोर शोर से करते हैं, अपने श्राप इशारों में कहेंगे कि बना दो भ्रफजाल को 
हमारा दामाद ह 

कुछ देर मनसूर ज्ञप बैठा रहा । फ़िर उसने कहा--- 

“समाज के इन ठेकेदारों को रुपया चाहिए | यदि श्रफूज्ञाल कहीं प्रभाष्य 
से ग़रीब' होता तो वास्तव में उसका जीवन कठिन था । लेकिन यदि वह श्रमीर 
है, दौलतमन्द है, तो उसका हर दुगू शा गुण बन जाएगा | समाज की चीख- 
पुकार, उसकी घर, उसका बेगासापन, सब ख़त्म हो जायेंगे |! 

वह फिर खामोश हो गया । कुछ देर के बाद उसने कहा-- 

“यह सप्तोबर जो श्राज तक बहुत-सी नज़रों में लौंडी है । हर भ्रपमान की . 
भागी है और किसी सम्मान की पात्र नहीं, यह यदि किसी प्रकार मर्दे बन जाए 
शौर विद्या ध्राप्त कर ले । श्राई.सी.एस. की प्रतियोगिता में गठे श्रौर सफल हो 
जाए, भ्रौर फिर इसी नगर में डिप्टी कमिशनर बतकर आ जाए, तो हमारे 
खानदान की पूजा करने वाले समाज की लड़कियाँ धकेल-धकेश कर इसके पा 
भैजी जायेंगी। 
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सुरैया हंसने लगी । 

सनोबर ने कहा--- 

“हमें यह बातें अच्छी नहीं लगती । मैं क्यों मर्द बत जाऊँ ? तुम ने बस 
जाओ स्त्री !/ 

भनसूर ने जोर का एक क्रहक़हा' लगाया। 

सुरैया ने कहा--- 

“हाँ, भैया, कहते तो ठीक हो । खूब याद श्राया मुझे । कल ही की तो 
बात है । डिप्टी साहब की पत्ती श्राई थीं यहाँ । बड़ी देर तक रहीं। श्रफूजाल 
पर तो सबके कुर्बान हुई जा रही थीं। बार-बार इसकी बलाएं लेती थीं । उनके 
साथ उनकी लड़की भी थी । बिल्कुल ननन्‍ही-मुन्नी, म'लूम होता था, 'बीनी की 
गुड़िया । कहने लगीं, इसका और अभ्रफज्ञाल का संगम कितना अभ्रच्छा' लगता 
है । बह तो अम्मीजान मे बात काट दी, वरना मेरा ख्याल है, कि यदि हम में 
से कोई जोर देता, तो इस दूध पीते ज़माने में भी उसका ब्याहु वहु श्रफ़ाल 
से करने पर तैयार हो जाती । 

मनसूर फिर हँसने लगा । भ्राज वह मौज में था। जब उसकी तबीयत रंग 
पर होती थी तो हर बात पर हंसने लगता था। 

कुछ देर तक उनपर ज्ुप्पी छाई रही, फिर मनसूर ने कहा -- 

“आाभी की याद प्रायः श्राती है। उनकी मृत्यु मेरे मत पर एक ऐसा 
निशान है, जो घाव बनता चला जा रहा है । मुझे बड़ी शर्म भ्राती है कि मेरे 
कारण से उन्हें काफी शारीरिक और मातसिक कष्ट पहुंचा ।” 

“हां, भैया, तुमने उन्हें बहुत तंग किया । वह तुम्हें बिल्कुल नहीं चाहती 
थीं। उन्हें तो हाशिम से प्रम' था। वह उनके मरने से पहले की बाते मैं, नहीं 
' भुल सकती । याद करती हूँ तो रौंगठे खड़े हो जाते हैं। वह उनका हाशिम के 
माथे को' चुमना, वह उनका उसके तलवों से श्राँखें मलना' और शाँखिं मलते- 
सलते प्राण दे देता'"'*** मेरे जीवन की सबसे बड़ी दुखपूर्णा घटना है । 

“झौर सुरेया, मेरे जीवन की भी । में यदि यह जानता, तो कसी उसका 
दिल न दुखाता । इस चरित्र की स्त्रियाँ, जिसका नमूना भाभी थीं, श्राकाश की 
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हष्टि से कम गुजरी' होंगी ।/ 

“गौर कमला ?” 

“कमला और जहूरा सब में चरित्र है। लेकिन बह भाभी सी बात कहाँ ? 
कुछ सहल है इंस प्रकार जीवन बिता देना, जिस प्रकार वह बिता गई ? मेरे 
दिल' में जो श्रम्मीजान का सम्मान है, वहु क्रिसी स्त्री का नहीं है, .लेकित 
शुरैया, मेरा पिचार है कि यवि श्रम्माँ भी भाभी के स्थान पर होतीं, तो उनके 
कदम डगमगा जाते । वह स्मरी थीं ? नह्ठीं, चद्रान पहाड़ थीं । श्राँधियाँ खलीं, 
तूफान उमड़े, पत्ति को बेपरवाई, बेगानापत, बेरुखी! के बादल छाए, लेकिन 
पहाड़ अपने स्थान पर स्थिर था । चद्गान वहीं की वहीं मौजूद थी. । अ्रल्लाह 
अ्रकबर ! 

अच्य समय तक उन्होंने यह राज जाहिर नहीं होने दिया कि उनके दिलमें 
भाईजान के अतिरिक्त कोई और बसा हुश्ना है । हद होगई जब्त की !” 

“और कंसा जब्त, कि दिल में ज्वालामुखी फटा पड़ रहा है परन्तु क्या 
मजाल' कि धुआं तक भी बाहर श्रा जाए । छाती प्रेम का खजाना बनी हुई 
है, परन्तु क्या मजाल कि पग डगगगा जाएं । प्रेमी को शत्रु शौर शन्रु को प्रेमी 
बना लेना झौर उफू ने करना उन्हीं का काम था । यह केवल वही कर 
सकती थीं । 

निशाक्ष स्त्री वी बहुत शीघ्र बरफ़्लाया जा सकता. है, लेकिन जंसे-जसे 
उनकी निराशा बढ़ती गई, उसके हौसले भौर सबर का सूरण और ऊँचा होता 
गया । शुरया, लोग कहते हैं, हम बागी हैं। हमते समाज के कानून के विरुद्ध, 
उसकी परभ्पशश्रों के विरुद्ध, उसके बनाए हुए रस्मोरिवाज के विरुद्ध, उसके 
वस्त्र भौर असूल के विरुद्ध विद्रोह किया । विरोध के बड़े-बड़े तूफानों में भी 
हुमारे पाँव नहीं डगमगाएं । हमने समाज को पराजय दी । उसे हार मान लेनी' 
पड्टी और हम जीत गए ।” 

मनसूर की श्रावाज़ भर्रा गयी थी । वह जरा की जरा चुप हो गया । फिर 
उसने बाहा--- 

“लेकिन हमारा विद्नोह कुछ नहीं था । वास्तविक विशेहदी रजिया थीं, 
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रक़िया !” 

“शाह क्या कहने लगे भथ्या ? उन्होंने बेचारी ने कौनसा विद्रीहू किया ? 
चह तो घुट-घुट के जीवित रहीं शौर घुठ-घुट के भर गई । उममें विद्वीह करने 
का हौसला ही नहीं था। हौसला होता, तो श्रा जाती वहू भी हमारी कतार 
में । भाईजान से विद्रोह करती शौर खुले बंधनों हाशिम की हो रहती । कुछ 
भी कहता समाज ! लोग घरों से डंडे लेकर सिकल. श्राते, लेकिन पूरे हौसले के 
साथ वह सबका मुकाबला करती । भ्राखिर हमने क्या-क्या नहीं किया ? सफल 
हुए कि नहीं ? जरूर वह भी सफल होतीं, और और प्राण हम' उनकी गौवना- 
मृत्यु का, उनकी विवशता का सोग ने मना रहे होते, बल्कि श्रपनी तरह उन्हें 
भी खुश, प्रसन्न श्रौर निश्चिन्त और बेपरवाह पाते । लेकिन बह हौसला हार 
गईं और अपनी जान खो बैर्ठी ।'' 

“मैं तुमसे कदाचित्‌ सहमत नहीं हूं । जो निद्रोह बह कर गईं, वह कोई 
नहीं कर सकता । विद्योेहियों की कतार में प्रथम ताम उनका है । 

“हमारी सम में नहीं श्राता, भेया ।! 

“असमभने की कोशिश' करो। सरकार के विरुद्ध विद्रोह किया जा सकता 
है । समाज के विरुद्ध विद्रोह किया जा सकता है। संरार के हर मजाम के 
विरुद्ध विद्रोह किया जा सकता है, लेकित''**** दिल' के घिरुद्ध' बंगावत नहीं 
की जा' मकती । बेशक, हमने समाज के विरुद्ध बगावत की। लेकिन कब ? 
जब दिल के श्रागे हम' हथियार बाल चुके थे । हम ऐसे विजेता हैं, जी पहुले' 
'पराजय खा चुके थे । परन्तु उन्होंने दिल के सामने हथियार नहीं डाले । 
उन्होंने लग़ाबत की--दिल के विरुद्ध, बहते हुए भ्राँसुओं के विरुद्ध, चीखती हुई 
भाहों के विरुद्ध, उमडते हुएं भाधोंक;जिरद । दिल ने उसपर शाक़मण किया 
और वह बिफरी हुई शेरनी की नन्‍्याईं लड़ती रहीं । श्राँसुओं ते उन्हें नीचा 
दिखाना चाहा, परन्तु एक अ्राँसू भी उन्होंने श्रपनी श्राँखों से नहीं टपकने 
दिया । आहें मंचलीं, किन्तु उन्होंने श्रपने सोने के बंदीघर में उन्हें निर्देयता के 
साथ मार डाला । जज़बात की सेना बढ़ी । वहू निह॒त्थी! थीं, कमजोर भीं, 
बीमार भी थीं। चरके खाती रहीं, घायल होती. रहीं--परन्तु इस सेना के 
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सामने भी उन्होंने हथियार नहीं डाले और ग्रंत में उसको भी कुचल छाला। 
उन्होंने रौंद दिया, पामाल कर दिया [” । 

सुरेया साँस रोके हुए, शाहद चकित, सनोबर गुमसुम । 

मतसूर ने कहा -- 

“मुभे गये था अपने विद्रोह पर । लज्जित श्र भी नहीं हूँ, परन्तु रजिया 
की पृत्यु ने बह गये मुझसे छीन लिग्रा । मैंने तो हर भ्रवसर पर पराजय पाईं। 
, दिल को सामने सर क्ुकाएं, भावों के सामने हाथ जोड़े हुए, इतनी वार पराजय 

परावार यदि मैंने एक समाज से बगावत की श्रौर जीत गया, तो क्‍या जीता ? 
. जीत बह होती है, जिसके श्रागे-पीछे कोई धर ने हो । भर यह जीत केवल 
उस मरने वाली पर समाप्त हो गईं । 
अब सुरया की अ्रँखें भ्रासू भरी थीं । 
मनसूर कहे जा रहा धा-- 
मेरा जी चाहता है, रफ़िया का एक बड़ा सा मक़बरा (सभाधि) 
बनवा । चाहे मेरा सारा धन इसको बचवाने में लय जाए भौर फिर इसके 
भुख्य-हार पर संगमरमर पत्थर का एक बड़ा कुतेबा लगवाऊँ जिस पर 
लिखा हो, 
“ज्षस विद्रोही की कब्र 
जिसने दिल से विद्रोह किया 
श्रौर 
उसके हुकड़े ठुकड़े कर दिए । 

जीवन में भ्राज पहली बार मनसूर रो रहा थो, फ़ूट-फूटकर बच्चों 

की भाँति। 
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